
  

 

 

 

 
 

Quand la poésie et les musiques 
italiennes dialoguent 

 
Lecture de poésies en italien et en dialecte par Stefania 

Graziano accompagnée au piano de Lucrezia Rudino 
Traduction pour l’occasion par Stefania Graziano 

 

Samedi 2 novembre à 17h00, 
La machine à musique, Bordeaux 

 

 

 
Dans le cadre des Passions Italiennes, un regard pluriel et subjectif autour de 

l’Italie proposé par Les Amis de la Machine à Lire 

 

Umberto Saba 

Il Canzoniere 
 

 

Trieste 

Ho attraversata tutta la città. 
Poi ho salita un’erta, 
popolosa in principio, in là deserta, 
chiusa da un muricciolo: 
un cantuccio in cui solo 
siedo; e mi pare che dove esso termina 
termini la città 
Trieste ha una scontrosa 
Grazia. Se piace, 
è come un ragazzaccio aspro e vorace, 
con gli occhi azzurri e mani troppo grandi 
per regalare un fiore; 
come un amore 
con gelosia. 
Da quest’erta ogni chiesa, ogni sua via 
Scopro, se mena all’ingombrata spiaggia, 
o alla collina cui, sulla sassosa 
cima, una casa, l’ultima, s’aggrappa. 
Intorno 
Circola ad ogni cosa  
Un’aria strana, un’aria tormentosa, l’aria natia. 
La mia città che in ogni parte è viva, 
ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita 
pensosa e schiva. 
 

 

 

Trieste 

J'ai traversé toute la ville. 
Puis je grimpai une rude montée 
d'abord populeuse, puis déserte, 
entourée d'un petit mur : 
un petit coin où seul 
je m'assieds ; et il me semble que là où il se termine, 
se termine la ville. 
Trieste a une grâce grincheuse. 
Si on l’aime, 
elle est comme un mauvais garçon aigre et vorace 
aux yeux bleus et aux mains trop grandes 
pour offrir une fleur ; 
comme un amour 
avec jalousie. 
De cette rude montée, chaque église, chaque chemin 
je découvre, qu'il mène à la plage encombrée 
ou à la colline, au sommet pierreux de laquelle 
une maison, la dernière, s'accroche. 
Autour de chaque chose 
Circule  
Un air étrange, un air tourmenté, l'air natal. 
Ma ville qui est vivante dans toutes ses parties, 
a son coin fait pour moi, pour ma vie 
pensive et timide. 

 

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
      
 
 
 

 
    

          

	 	

 

 
 
 
 
 

	

	
       	

	

	 	

Samedi 2 novembre à 17h 
Quand la poésie et les musiques italiennes dialoguent 

 
Lecture de poésies en italien et en dialecte par Stefania Graziano, 

accompagnée au piano de Lucrezia Rudino 
 

Traduction pour l’occasion par Stefania Graziano. 
 

            Rencontre en partenariat avec l’association Notre Italie. 
 
 
 

 
	

			 	

	

Dans le cadre des Passions italiennes, un regard pluriel et subjectif autour de l’Italie  
proposé par Les Amis de La Machine à Lire en partenariat avec la librairie  
La Machine à Lire………           en savoir plus	: www.amis-lml.fr        
 

	

 

 

 

 

Fantasia 
 

 
Come la schiuma sul mare galleggi 
Sulla vita, resisti ad ogni ondata, 
ogni ondata ti genera, incantevole 
fantasia di un mattino rosa e oro. 
Le tue oscure cagioni non ignoro, 
non velo; cara al mio petto ti stringo, 
come giovane madre il suo bambino, 
vestito di soavità, giocondo, 
Io che ho messo lo sguardo fino in fondo 
Al mio cuore, al mio triste cuore umano. 

 

 
Fantaisie 

 
 
Comme l'écume sur la mer, tu flottes 
Sur la vie, résistes à chaque vague, 
chaque vague t'engendre, fantaisie 
enchanteresse d'un matin rose et doré. 
Je n'ignore pas tes sombres raisons, 
je ne les voile pas ; je te serre contre mon cœur, 
comme une jeune mère son enfant, 
habillé de douceur, enjoué, 
Moi qui ai regardé en profondeur 
mon cœur, mon triste cœur d'homme. 
 
 
 

 

Il poeta 
 
Il poeta ha le sue giornate 
Contate, 
come tutti gli uomini; ma quanto, 
quanto variate! 
L’ore del giorno e le quattro stagioni, 
un po’ meno di sole o più di vento, 
sono lo svago e l’accompagnamento 
sempre diverso per le sue passioni 
sempre le stesse; ed il tempo che fa 
quando si leva, è il grande avvenimento 
del giorno, la sua gioia appena desto.  
Sovra ogni aspetto lo rallegra questo 
D’avverse luci, le belle giornate 
Movimentate 
Come la folla in una lunga istoria, 
dove azzurro e tempesta poco dura, 
e si alternano messi di sventura 
e di vittoria. 
Con un rosso di sera fa ritorno, 
e con le nubi cangia di colore 
la sua felicità, 
se non cangia il suo cuore. 
Il poeta ha le sue giornate 
Contate, 
come tutti gli uomini; ma quanto, 
quanto beate! 
 

 
Le poète 

 
Le poète a ses jours 
comptés, 
comme tous les hommes ; mais combien, 
combien sont-ils variés ! 
Les heures de la journée et les quatre saisons, 
Qu’il y ait un peu moins de soleil ou plus de vent, 
Sont le loisir et l’accompagnement 
toujours différent par ses passions 
toujours les mêmes ; et le temps  
quand il se lève est le grand événement 
de la journée, sa joie dès le réveil. 
Au-dessus de tout aspect, il se réjouit de ceci 
Des lumières contraires, des beaux jours 
Animés 
Comme la foule d'une longue histoire, 
Où l'azur et l'orage durent peu, 
Et où s’alternent les messagers de malheurs  
Et de victoire. 
et il revient par un soir rougeoyant 
et avec les nuages son bonheur change de 
couleur 
s'il ne change pas son cœur. 
Le poète a ses jours 
comptés, 
comme tous les hommes ; mais combien, 
combien sont ils heureux! ! 
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Sont le loisir et l’accompagnement 
toujours différent par ses passions 
toujours les mêmes ; et le temps  
quand il se lève est le grand événement 
de la journée, sa joie dès le réveil. 
Au-dessus de tout aspect, il se réjouit de ceci 
Des lumières contraires, des beaux jours 
Animés 
Comme la foule d'une longue histoire, 
Où l'azur et l'orage durent peu, 
Et où s’alternent les messagers de malheurs  
Et de victoire. 
et il revient par un soir rougeoyant 
et avec les nuages son bonheur change de 
couleur 
s'il ne change pas son cœur. 
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Quand la poésie et les musiques 
italiennes dialoguent 

 
Lecture de poésies en italien et en dialecte par Stefania 

Graziano accompagnée au piano de Lucrezia Rudino 
Traduction pour l’occasion par Stefania Graziano 

 

Samedi 2 novembre à 17h00, 
La machine à musique, Bordeaux 

 

 

 
Dans le cadre des Passions Italiennes, un regard pluriel et subjectif autour de 

l’Italie proposé par Les Amis de la Machine à Lire 

 

Umberto Saba 

Il Canzoniere 
 

 

Trieste 

Ho attraversata tutta la città. 
Poi ho salita un’erta, 
popolosa in principio, in là deserta, 
chiusa da un muricciolo: 
un cantuccio in cui solo 
siedo; e mi pare che dove esso termina 
termini la città 
Trieste ha una scontrosa 
Grazia. Se piace, 
è come un ragazzaccio aspro e vorace, 
con gli occhi azzurri e mani troppo grandi 
per regalare un fiore; 
come un amore 
con gelosia. 
Da quest’erta ogni chiesa, ogni sua via 
Scopro, se mena all’ingombrata spiaggia, 
o alla collina cui, sulla sassosa 
cima, una casa, l’ultima, s’aggrappa. 
Intorno 
Circola ad ogni cosa  
Un’aria strana, un’aria tormentosa, l’aria natia. 
La mia città che in ogni parte è viva, 
ha il cantuccio a me fatto, alla mia vita 
pensosa e schiva. 
 

 

 

Trieste 

J'ai traversé toute la ville. 
Puis je grimpai une rude montée 
d'abord populeuse, puis déserte, 
entourée d'un petit mur : 
un petit coin où seul 
je m'assieds ; et il me semble que là où il se termine, 
se termine la ville. 
Trieste a une grâce grincheuse. 
Si on l’aime, 
elle est comme un mauvais garçon aigre et vorace 
aux yeux bleus et aux mains trop grandes 
pour offrir une fleur ; 
comme un amour 
avec jalousie. 
De cette rude montée, chaque église, chaque chemin 
je découvre, qu'il mène à la plage encombrée 
ou à la colline, au sommet pierreux de laquelle 
une maison, la dernière, s'accroche. 
Autour de chaque chose 
Circule  
Un air étrange, un air tourmenté, l'air natal. 
Ma ville qui est vivante dans toutes ses parties, 
a son coin fait pour moi, pour ma vie 
pensive et timide. 
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aux yeux bleus et aux mains trop grandes 
pour offrir une fleur ; 
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une maison, la dernière, s'accroche. 
Autour de chaque chose 
Circule  
Un air étrange, un air tourmenté, l'air natal. 
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Alda Merini 

 
 

Le donne del sud 
 
Le donne del sud, 
tenere come l’ombre 
voraci come bei fiori, 
le donne del sud 
che hanno il cospetto di ocra 
le mani di una domanda, 
sanno essere silenziose e presenti 
tu Penelope dolce  
intessi una tela viola 
Ti ho vista alla finestra 
Abbarbicata e leggera 
Come l’edera folta 
Tu sei una donna del sud... 
Altera nella sapienza, 
vedova nel tuo lavoro 
tenera come il cristallo 
amante di ciò che è vero 
Le donne del sud, 
ardono dei loro mariti 
perle che cadono fonde 
in grembo alla gelosia 
Le donne del sud 
Hanno il passo lieve 
Scandisce le foglie fitte, 
son novembrine e segrete 
somigliano alle strane voglie 
che prende l’ostensorio in mano 
ad un misterioso prete. 
 

 
Les femmes du sud 

 
Les femmes du sud, 
tendres comme des ombres 
voraces comme de belles fleurs, 
les femmes du sud 
qui ont le visage d'ocre 
les mains d'une question, 
savent être silencieuses et présentes 
toi, douce Pénélope 
tisse une toile mauve 
Je t'ai vue à la fenêtre 
Accrochée et légère 
Comme un lierre épais 
Tu es une femme du sud 
Hautaine dans sa sagesse 
veuve dans son travail 
tendre comme le cristal 
Amoureuse de ce qui est vrai 
Les femmes du Sud 
brûlent de leurs maris 
perles qui tombent fondues 
dans le giron de la jalousie 
Les femmes du sud 
Leur pas est léger 
Elles battent les feuilles épaisses 
elles sont nocturnes et secrètes 
Elles ressemblent aux étranges envies 
d’un ostensoir dans les mains 
d’un prêtre mystérieux. 
 
 

Sono nata il ventuno a primavera 
 
Sono nata il ventuno a primavera 
Ma non sapevo che nascere folle, 
aprire le zolle 
potesse scatenar tempesta. 
Così Proserpina lieve 
Vede piovere sulle erbe, 
sui grossi frumenti gentili 
e piange sempre la sera. 
Forse è la sua preghiera.  
 

Sutura 
 

Mi hanno suturato 
Due lembi esterni 
Che non c’entrano nulla. 
Un paesaggio d’amore 
Con un grosso perdono di paura. 
Eppure il fato era presente. 
Il fato con il suo sorriso agnostico,  
con i suoi denti di perla. 
Chi ha mangiato il magnifico cerbiatto 
Che pascolava nelle mie praterie? 
Chi ha mangiato il mio amore 
E le dolci carni dei miei figli? 
Un tradimento, forse un malumore. 
Eppure la morte ne ha riso 
 

Pace 
 
Nel nostro grembo da bambini 
La pace è stata sollevata dal sogno. 
E a un tratto il sogno ha conquistato il mondo. 
La pace è una cosa piccola, 
è una parola bianca 
che il bambino, anzi l’uomo, pronuncia nella notte. 
E le armi Dio non le vuole. 
Neanche la guerra vogliamo. 
Noi vogliamo la tenera culla 
Di una pace festosa. 
 
 

Née le vingt-et-un au printemps 
 
Je suis née le vingt-et-un au printemps 
Mais j’ignorais que naître folle, 
briser les mottes 
pouvait déchaîner tempête. 
Ainsi Proserpine la douce 
voyant pleuvoir sur l’herbe, 
et sur les gros blés gentils, 
chaque soir verse ses pleurs. 
Serait-ce sa prière ? 
 

Suture 
 
Ils m’ont saturé 
Deux lambeaux externes 
Qui n’ont rien à voir. 
Un paysage d’amour 
Avec un gros pardon de peur. 
Et pourtant la fatalité était présente. 
La fatalité avec son sourire agnostique, 
Avec ses dents de perle. 
Qui a mangé le magnifique faon 
Qui broutait dans mes prairies ? 
Qui a mangé mon amour 
Et les douces chairs de mes enfants ? 
Une trahison, peut-être un ressentiment. 
Et pourtant la mort en a ri. 
 

Paix 
 
Dans notre giron d’enfants 
La paix a été soulevée par le rêve. 
Et d’un coup le rêve a conquis le monde. 
La paix est si petite, 
Un mot blanc 
Que l’enfant, en fait l’homme, prononce la nuit. 
Et des armes Dieu n’en veut. 
Ni ne voulons la guerre. 
Nous voulons le tendre berceau 
D’une paix festoyant. 
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Les femmes du sud 
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Sono nata il ventuno a primavera 
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Sutura 
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Née le vingt-et-un au printemps 
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Suture 
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Paix 
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Antonia Pozzi 
 
 

Ritorno vespertino 
 
Inesorabili le campane 
A mazzate sonore 
Percuotono il capo stanco del sole – 
Il sole affonda – affonda –  
Il sole è caduto – 
È caduto dietro la montagna – 
Passano le rondini ad una ad una 
Frettolose silenti plumbee – 
Tornano forse da un convegno d’amore – 
Serrano in cuore un disperato addio – 
Scivolano sulle nere ali –  
Scivolano sulle lunghe ali –  
Vanno – si perdono 
Fra tegoli lontani 
 
 

Nostalgia 
 
C’è una finestra in mezzo alle nubi : 
potresti affondare 
nei cumuli rosa le braccia 
e affacciarti 
di là 
nell’oro. 
Chi non ti lascia? 
Perché 
Di là c’è tua madre 
- Lo sai  
Tua madre col volto proteso 
Che aspetta il tuo volto. 
 

 
Retour vespéral 

 
Des cloches inexorables 
Avec des coups sonores 
Frappent la tête fatiguée du soleil - 
Le soleil s'enfonce - s'enfonce - 
Le soleil est tombé - 
Il est tombé derrière la montagne - 
Les hirondelles passent une à une 
Se hâtant silencieusement dans la brume - 
Revenant peut-être d'une rencontre amoureuse 
Elles portent dans leur cœur un adieu désespéré - 
Elles glissent sur des ailes noires - 
Elles glissent sur de longues ailes - 
Elles s'en vont – Elles s’égarent 
Parmi les tuiles lointaines 
 
 

Nostalgie 
 
Il y a une fenêtre au milieu des nuages : 
tu pourrais enfoncer 
dans les monticules roses tes bras 
et regarder dehors 
de là 
l'or. 
Qui t’en empêcherait ?  
Pourquoi ? 
Là-bas il y a ta mère 
-Tu sais 
Ta mère, le visage tendu 
Attendant ton visage. 
 
 
 

Terrazzo al Pincio 
 
Dai viali, a fiotti, corre sullo spiazzo 
Una fragranza amara d’oleandri. 
Roma, immensa, s’abbuia a poco a poco, 
sfiorata di rintocchi. Non un volto, 
né una voce, né un gesto, afferro intorno: 
solo l’anima tua, solo il mio amore, 
sbiancato dalla tua purezza. In breve,  
nel cielo smorto di sfrenata attesa 
proromperà un rimescolio di stelle. 
 
 

Une terrasse sur le Pincio 
 
Des avenues, à flot, coule sur la clairière 
Un parfum amer de lauriers-roses. 
Rome, immense, s'assombrit peu à peu, 
effleurée de tintements. Pas un visage, 
ni une voix, ni un geste, je saisis autour de moi : 
seulement ton âme, seulement mon amour, 
blanchis par ta pureté. Bientôt, 
dans le ciel terne de l'attente effrénée 
éclatera un brouillage d'étoiles. 
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Graziosa Casella 
Sicilia 

 
 

Notti 
 
Notti ca scinni cheta e silenziusa 
Disiata tu veni all’arma mia! 
Quannu si’ chiara o quannu si’ scurusa 
Sempri la benvinuta dugnu a tia. 
 
Oh! Quantu tu ppi mia si’ priziusa 
Ca l’estru svigghi a la me fantasia 
La to calma prufunna e maistusa 
Fidili e duci mi fa cumpagnia 
 
Amica notti, quantu mi piaci 
Na li to vrazza lu ‘nsunnari è duci 
Ca mi circunnu d’ummira e di paci 
 
Mi fai ‘nsunnari rosi e tanti ciuri 
Mentri c’all’alba ccu la nova luci 
Trovu la vita ccu li so’ duluri! 
 

 
Nuit 

 
Nuit qui descend tranquillement et silencieusement 
tu atteins mon âme avec désir 
Que tu sois claire ou sombre 
tu es toujours la bienvenue. 
 
Oh, comme tu m’es précieuse 
tu suscites l’inspiration et la fantaisie 
ton calme profond et majestueux 
fidèle et doux me tient compagnie 
 
Nuit amie, je t’aime tant 
dans tes bras il est doux de rêver 
entourée d’ombre et de paix 
 
Tu me fais rêver de roses et de nombreuses fleurs 
et au lieu de cela à l’aube avec la nouvelle lumière 
je retrouve la vie avec ses souffrances. 

 
 
 
 

 

Edouardo De Filippo 
Napoli 

 
 

Si t’o sapesse dicere 
 
Ah... si putesse dicere 
Chello c’o core dice; 
quanto sarria felice  
si t’o sapesse di! 
E si putesse sèntere 
Chello c’o core sente, 
dicisse : “Eternamente 
voglio restà cu te!” 
Ma ‘o core è analfabeta, 
è comm’a nu puèta 
ca nun sape cantà. 
Se mbroglia...sposta ‘e vvirgule... 
Nu punto ammirativo... 
Mette nu congiuntivo 
Addò nun nce ‘adda stà... 
E tu c’o staje a ssèntere 
Te mbruoglie appriess’a isso, 
comme succede spisso... 
E addio Felicità! 
 
 

Si je pouvais te le dire 
 
Ah…si je savais comment dire 
ce que le cœur dit ; 
Comme je serais heureux 
Si je pouvais te le dire ! 
Et si je pouvais entendre 
ce que le cœur ressent, 
Te dirais : Pour l’éternité 
je veux rester avec toi 
Mais le cœur peut-il écrire ? 
Le cœur est analphabète, 
il est comme un poète 
qui ne sait pas chanter. 
Il triche, il déplace les virgules, un point 
admiratif 
Il met un subjonctif 
la où il ne faut pas… 
et tu l’écoutes 
tu te trompes en l’écoutant  
comme cela arrive souvent… 
et adieu le bonheur 
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Calabria 
Michele Pane 

 
Tora 
 
Quandu lu vernu cc’era la vuora 
Fridda, o jazzava, 
Chilla bon’anima cara de Tora 
Pped’ogni jurnu ne visitava. 
Veniadi priestu la vecchiarella 
Affezionata, 
E ne portavadi ‘na sarcinella 
Ppe’ ni ‘nde fare nue ‘na vampata? 
E certe vote me dicia : Caru, 
te’ l’ovicelle; 
su puocu, figliuma, cà mo’ scacaru 
(le vijad’ecate!) le gallinelle. 
 

 
Tora 
 
Quand en hiver, il y avait la bora 
froide, ou qu’il neigeait 
cette chère âme de Tora 
nous rendait visite tous les jours. 
Tôt venait la petite vieille femme 
Affectueuse, 
et nous apportait un fagot 
pour nous donner un peu de feu 
Et parfois elle me disait : « Mon chéri, 
voici les œufs ; 
ils sont peu nombreux, mon fils, parce que 
maintenant 
les poules sont devenues stériles 
(maudites soient elles !) les petites poules. 

 

Calabria 
Michele Pane 

 
Tora 
 
Quandu lu vernu cc’era la vuora 
Fridda, o jazzava, 
Chilla bon’anima cara de Tora 
Pped’ogni jurnu ne visitava. 
Veniadi priestu la vecchiarella 
Affezionata, 
E ne portavadi ‘na sarcinella 
Ppe’ ni ‘nde fare nue ‘na vampata? 
E certe vote me dicia : Caru, 
te’ l’ovicelle; 
su puocu, figliuma, cà mo’ scacaru 
(le vijad’ecate!) le gallinelle. 
 

 
Tora 
 
Quand en hiver, il y avait la bora 
froide, ou qu’il neigeait 
cette chère âme de Tora 
nous rendait visite tous les jours. 
Tôt venait la petite vieille femme 
Affectueuse, 
et nous apportait un fagot 
pour nous donner un peu de feu 
Et parfois elle me disait : « Mon chéri, 
voici les œufs ; 
ils sont peu nombreux, mon fils, parce que 
maintenant 
les poules sont devenues stériles 
(maudites soient elles !) les petites poules. 
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