
  

	
	

  
 
è Rencontre autour du thème de « l’Avenir de la connaissance ». 

 
A l’instar de la « Petite Poucette » de Michel Serres, pouvons-nous 
prétendre avoir désormais accès au monde entier grâce à un 
petit objet que l’on glisse dans sa poche ?  
 

Serions-nous parvenus au « siècle des lumières numériques » ? 
(Référence à l’ouvrage d’Eric Briys D’or et d’airain aux éditions des Belles Lettres).  
 

Lors des précédentes rencontres, nous avons croisé quelques auteurs polymathes comme John Ruskin ou 
Goethe, mais nous étions alors au 19ème siècle, où il était encore possible de prétendre posséder des 
connaissances expertes dans plusieurs domaines.  
 

Or, il faut bien le reconnaître, nous assistons aujourd’hui à une fragmentation des savoirs hyperspécialisés 
(Jurgen Renn, L’évolution de la connaissance, éditions Les Belles lettres).  
 

Sans vouloir devenir les polymathes du 21ème siècle, nous pouvons légitimement nous poser la question du 
devenir des connaissances et cerner, sans prétention ni exhaustivité, celles qui seraient utiles pour répondre 
aux défis contemporains. 
 

è Compte-rendu de la rencontre Club essai n°5 du 4.03.2023  
 

Pour cette rencontre, nous étions curieux de cette rencontre, avec en préambule une improvisation au 
piano proposée par Bertrand. Evelyne Resnick a rejoint le trio pour présenter un ouvrage. 
 

Bertrand, Jean-Philippe, Evelyne et Françoise ont présenté les livres suivants  
 

- La Machine gouverne, Paul Valéry, publié aux éditions Les Lapidaires. 
- La terre est plate, Violaine Giacomotto-Charra et Sylvie Nony, aux éditions Les Belles Lettres.  
- L’utilité de l’inutile, Nuccio Ordine, publié aux éditions Les Belles Lettres.  
- Pour un humanisme numérique, Milad Doueihi, publié aux éditions Seuil. 

 
 

è La Machine gouverne, Paul Valéry, publié aux éditions Les Lapidaires.  

(présenté par Bertrand). 

Au départ il s'agit d'un article dans une revue où il est question d'enquêter sur la crise des 
professions libérales. Un an plus tard, en 1926, l'article deviendra un livre qui s'intitulera « 
Propos sur l'intelligence ». Presque un siècle plus tard, l'éditeur Les Lapidaires a retrouvé 

ce texte de Paul Valéry et nous le présente sous le titre La Machine gouverne. 
En introduction, l'auteur questionne les termes crise et intelligence et se demande si le langage ne nous 
mène pas toujours qu'à du langage, c'est-à-dire vers autre chose que le réel. Constatant que l'intelligence 
peut se définir de plusieurs manières, il choisit dans un premier chapitre d'étudier l'intelligence-faculté et 
dans le second de s'intéresser à l'intelligence-classe. 
 

La vie moderne affecte notre esprit. De nombreux moyens sont mis à notre disposition pour remplacer en 
partie la mémoire, les capacités de calcul, par exemple. La question est de savoir si ces « puissants auxiliaires 
» ne diminuent pas la force de notre attention ou encore notre capacité de calcul mental. De même dans 
les arts, on « se plaint de n'avoir point de style ». Notre rapport au temps est modifié, nous sommes impatients, 
nous cherchons la rapidité d'exécution, la nouveauté alors qu'une œuvre demande du temps. La principale 
raison de ces modifications est l'intrusion du machinisme dans tous les aspects de notre vie. En quelque sorte 
notre quotidien est sous sa gouvernance. 
L'augmentation de la puissance, de la précision, de la vitesse semble écraser l'homme moderne. Nous 
sommes incapables d'avoir une vue globale sur le réel, notre sentiment de maîtrise baisse et à l'inverse notre 
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confiance en la collaboration augmente. La vie humaine est assujettie à ces mécanismes comme si les 
créatures qui en sont à l'origine nous façonnaient à leur image. Les humaines deviennent uniformes. 
Il y a de plus, dit Paul Valéry, comme un pacte entre ces machines et nous-mêmes, du même genre qu'entre 
le drogué et sa drogue. « Plus la machine nous semble utile, plus elle le devient ». Nous devenons incomplets, 
incapables de nous débrouiller seuls. 
 

Reste à savoir que sont ces machines ? Bien entendu il y a tous les appareils qui nous entourent, mais les 
processus dont ils sont issus s'appliquent à d'autres types de machines : les organisations, dans lesquelles les 
individus forment les pièces, les rouages, les organes avec pour résultat toujours plus de puissance et 
d'aveuglement, puisque toujours plus de précision conduit à toujours plus de réduction. La machine a besoin 
de simplifier le réel pour inscrire les humains dans des protocoles, quitte à ne pas voir que le réel ne se simplifie 
pas, seulement sa représentation. 
Ces organisations (commerciales, politiques, sociales, légales ou non) veulent toujours plus de pouvoir et ne 
sont contrecarrés dans leur course folle que par d'autres organisations. Les humains vivent à l'intérieur de 
ces organisations et n'ont aucune existence en dehors. Et toute cette mécanique est fondé par le droit, les 
lois, les règles. 
Ainsi nous appartenons tous, dit Paul Valéry, à au moins une de ces machines. A chacune on abandonne 
« une part de la propriété de soi ». A chacune on emprunte « une part de sa définition sociale » et sa « 
licence d'être ». Pour que tout fonctionne les humaines doivent être parfaitement définis selon des critères 
précis en dehors desquels nous devenons dangereux, c'est-à-dire inutiles. Celui qui ne participe pas à 
l'efficacité d'une organisation est étranger à ce monde dans lequel l'auteur voir à terme une « définition 
nouvelle de l'homme ». 

 
 
è La terre est plate, Violaine Giacomotto-Charra et Sylvie Nony, aux éditions Les Belles 
Lettres 
(présenté par Jean-Philippe) 

 

§1 – Deux autrices contre un mythe contemporain 
Violaine Giacomotto-Charra (VGC), agrégée de lettre modernes, est professeure en 

langue et littérature du XVIe siècle à l’Université de Bordeaux et Sylvie Nony (SN) est agrégée de sciences 
physiques, chercheuse en histoire et philosophie des sciences à l’Université de Paris Cité.  
Ces deux universitaires ont associé leurs compétences et leurs savoirs mais aussi leur enthousiasme et leur 
sagacité pour nous offrir un livre à la fois rigoureux et passionnant, rapide à lire (par son format aussi bien 
que par l’intérêt qu’il suscite) et pour autant d’une grande densité (à la fois en termes de connaissances et 
de réflexion).  
Tout part d’un constat : la permanence, dans la mentalité contemporaine, quelle que soit les générations 
ou les couches sociales, de la croyance que, pendant le Moyen Âge, on ignorait que la Terre était sphérique 
parce qu’on avait perdu cette connaissance acquise par les savants grecs de l’Antiquité. C’est ce que les 
autrices appellent le mythe de la Terre plate. Il ne s’agit donc pas ici de la théorie contemporaine erronée 
que la Terre serait plate mais de l’idée reçue que le Moyen Âge a été une période de ténèbres intellectuelles 
pendant laquelle la croyance en une Terre plate était commune. 
Il se trouve que l’enquête historique menée par les deux chercheuses établit que le Moyen Âge n’a jamais 
cru que la Terre était plate.   
Mais alors, quelle est l’origine de ce mythe fallacieux ? Les autrices démontrent qu’il s’agit d’une 
construction développée essentiellement au XIXe siècle, diffusée au XXe et entretenue jusqu’à nos jours. 
Comment cette construction a-t-elle pu s’imposer ? 
 
§2 – Le livre est sans cesse traversé par la notion du double. 
1. Son contenu comporte deux parties explicites :  
a.  - La première (p. 17-163) est avant tout l’histoire de la découverte de la sphéricité de la Terre dans 
l’Antiquité grecque et la diffusion de cette connaissance.  
 - Dans un voyage à travers le temps et l’espace, il nous est rappelé (ou bien nous découvrons) que 
« le modèle sphérique du monde est partagé depuis le IVe siècle avant notre ère au moins, sans discontinuité 
dans la transmission. » (SN) 
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b.   La seconde (p. 165-239) est consacrée à l’histoire de la construction du mythe en la croyance 
médiévale de la Terre plate. 
2. Dans la première partie, il est établi qu’il y a eu une double diffusion en Europe de la connaissance de la 
rotondité de la Terre. 
a.  - D’une part, s’est opéré une transmission, par traductions successives, du monde grec de l’antiquité 
au monde syriaque de l’antiquité tardive, puis au monde arabe en enfin au monde latin du haut Moyen 
Âge. 
 - C’est ainsi que les manuscrits de l’antiquité grecque (dont ceux d’Aristote) parviennent en 
Europe entre le XIIe et le XIIIe s.  
b.  - Parallèlement à cette circulation autour de la Méditerranée, un diffusion des savoirs de 
l’antiquité grecque s’opère en Europe en latin par les lettrés de l’Empire Romain (Pline,Cicéron, Apulée, 
Boèce) et les savants chrétiens pendant et après la chute de l’Empire : Origène au IIIe s. qui est traduit par 
Rufin d’Aquilée au siècle suivant et par Jérôme au Ve s.,  Ambroise de Milan au IVe s., Augustin au Ve s., 
Isidore de Séville au VIIe s., Bède le vénérable au VIIIe s., Jean de Halifax au XIIIe s., ... 
 - Tous ces auteurs transmettent la connaissance d’une Terre sphérique, immobile, placée au 
centre de la création constituée de sphères qui lui sont concentriques sur lesquelles se trouvent planètes, 
Soleil, Lune et étoiles. (Hypothèse géocentrique). 
3. La seconde partie révèle que le mythe d’une croyance médiévale en la Terre plate se double du mythe 
autour de la figure de Christophe Colomb. 
- Le mythe de Colomb consiste à affirmer que le navigateur génois a permis de découvrir la rotondité de la 
Terre. Ce qui implique qu’avant la fin du XVe s., les savants européens pensaient que la Terre était plate. 
- Or, il n’en est rien. On ne peut donc pas comprendre l’apparition du mythe de la Terre plate sans 
comprendre celle du mythe de Colomb. 
4. Ce double Mythe s’élabore essentiellement en deux temps : 
a. - Façonnement du mythe par Voltaire au XVIIIe s. 
b. - Développement du mythe au XIXe s. 
5. Si le double Mythe explose au XIXe siècle, c’est dans un contexte particulier, marqué par « la double 
question de la laïcité et de l’anticléricalisme » (p. 191).  
- Nombre de libres penseurs prennent l’Eglise comme ennemie et cherchent dans l’histoire des 
preuves de son obscurantisme. Le mythe de la Terre plate sert donc à noircir l’image d’une Église ennemie 
de la pensée scientifique.  
- On prend le cas de quelques auteurs chrétiens qui ont affirmé que la Terre était plate (Lactance, 
Cosmas Indicopleustès) alors que leurs propos n’étaient pas reconnus par l’Église, ou bien étaient tout 
simplement inconnus pendant tout le Moyen Âge (c’est le cas du grec syrien Comas, non seulement 
hérétique mais surtout dont le manuscrit La Topographie qui prône une Terre plate n’a été traduit qu’au 
début du XVIIIe s).  
- Pourtant, c’est cette traduction dont Voltaire se sert pour affirmer fallacieusement que pendant tout 
le Moyen Âge, l’Église a imposé le dogme d’une Terre plate et que c’est Colomb qui l’aurait combattu et 
serait parvenu à prouver par son voyage la rotondité de la Terre ! 
6. Ce contexte particulier du XIXe s. est aussi marqué par l’avènement d’un mythe au rang du mythe 
suprême, celui du Progrès. Ce mythe du Progrès conduit les historiens à découper l’histoire en périodes dont 
les noms traduisent l’idéologie qui les sous-tend : la Renaissance précède les Lumières, qui précèdent le 
temps de la Modernité.  
- Si l’histoire avance linéairement de progrès intellectuels, sociaux et scientifiques en progrès 
intellectuels, sociaux et scientifiques, hier ne peut être que plus sombre qu’aujourd’hui, et demain plus 
radieux. 
- Le mythe du Progrès, apporte avec lui deux mythes liés : le Mythe de la Renaissance qui produit celui 
d’un Moyen Âge enténébré, irrationnel et coupé de la démarche expérimentale. 
- Le Mythe de la Terre plate est un moyen de valider le mythe d’un Moyen Âge obscur et pré-
scientifique et donc celui du Progrès. 
 

Avec tous ces doubles et doublets, il fallait bien deux autrices pour démêler cet écheveau inextricable de 
cheminements aux travers l’histoire et la géographie, les sciences et les lettres !  
 
§3 – La persistance de la croyance moderne en un Moyen Âge qui croyait que la Terre était plate 
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Cette fausse vérité se trouve encore dans la littérature récente. 
Dans les exemples suivants, qui complètent ceux que VGC & SN fournissent dans leur livre, majoritairement 
rédigés par des enseignants ou des scientifiques, toutes les parties soulignées sont historiquement fausses et 
participent de la diffusion du mythe de la Terre plate et des mythes afférents. 
a. Vulgarisation scientifique à destination des enfants : 
Frédéric Bosc (éd.), Dis pourquoi ? Ce n’est pas sorcier !  6-10 ans, Deux coqs d’or, 2022, p. 83 : 
« Pythagore est un philosophe et un savant qui a vécu au VIe et Ve siècles avant Jésus-Christ. C’est sans 
doute un des premiers hommes à avoir compris que la Terre était ronde. […] Platon et Aristote, furent du 
même avis. Or, par la suite, la science « officielle » s’est détournée de cette connaissance. Au Moyen Âge, 
la plupart des gens estimaient que la Terre était plate ! C’est à la Renaissance que l’on a enfin admis qu’elle 
est bel et bien ronde. » 
 
b. Vulgarisation scientifique à destination des élèves du secondaire : 
Bruno Laurent, Émeline Lebert, SVT, 6e, Cycle 3, Fiches de mémorisation active. Pour acquérir des 
automatismes, Ellipses, 2021, p. 160 :  
« Au Moyen Âge, les savants pensaient que la Terre était plate et située au centre de l’Univers (c’est la 
théorie géocentrique). À partir du XVIe siècle les connaissances scientifiques permettent de mettre en 
évidence que la Terre est ronde et tourne autour du soleil (héliocentrisme). Encore de nos jours les 
explorations spatiales nous permettent de mieux comprendre notre univers. » 
 
c. Vulgarisation à destination des étudiants : 
Véronique Angland [professeur agrégé de lettres modernes, enseignante en classes préparatoires], La 
culture générale en neuf thèmes. Prépas commerciales, Armand Colin, 2008 : 
« Au IIIe siècle avant notre ère, deux systèmes d’interprétation de l’univers coexistent : 
- le géocentrisme : pour les Grecs, depuis les VI-Ve siècles – depuis Pythagore – la Terre est une sphère fixe 
autour de laquelle tournent les autres astres. Aristote pensait que la Terre était sphérique. 
- l’héliocentrisme : pour Aristarque (310-230) de Samos, la Terre est une sphère en mouvement […]  
On oubliera ces théories grecques lorsque les manuscrits se seront perdus. C’est la relecture des manuscrits 
d’Aristote par les clercs du Moyen Âge qui se fonde sur une mauvaise interprétation : ils feront de la terre un 
disque plat. Copernic se réclamera d’Aristarque – et même Descartes croyait que la Terre était ronde sans 
vouloir le dire pour échapper à la censure. » 
 
d. Vulgarisation à destination des adultes : 
Pierre-Yves Bely [ingénieur de l'École centrale de Paris], Carol Christian, Jean-René Roy [astronome 
canadien], 250 réponses à vos questions d’astronomie, Gerfaut (La Compagnie des éditions de la Lesse), 
2008, p. 88 : 
« Malheureusement saint Augustin, trouvant absurde que des descendants d’Adam puissent avoir aux 
antipodes « leurs pieds opposés aux nôtres », déclara en 400 ap. J.-C. que la Terre était plate – régression de 
la connaissance qui ne fut redressée qu’à la fin du Moyen Âge. » 
Rq : Cf. p. 61-62 du livre de VGL & SN : Augustin non seulement n’a jamais affirmé que la Terre était plate 
mais écrit le contraire en évoquant « la rondeur de la Terre » ! 
 
§4 – Comment lutter contre une telle désinformation ?  
À la lecture de l’ouvrage de Violaine Giacomotto-Charra et Sylvie Noly, la connaissance apparaît comme  
- ce qui se découvre, s’expérimente, s’affine, se transmet, s’hérite, 
- mais aussi ce qui se déforme, se dégrade, se falsifie d’une part  
- et ce qui se chérit, se protège, se défend d’autre part.  
La connaissance n’est pas de l’information.  
Elle n’existe pas en soi mais relève à la fois de l’individu et du social : elle dépend de l’histoire des sociétés, 
de l’intelligence humaine, de l’honnêteté intellectuelle de certains auteurs et d’une volonté de chacun 
pour exercer un esprit critique. 
 
On peut reformuler le thème de notre rencontre (L’avenir de la connaissance) en posant la question « une 
connaissance véridique (de l’histoire des idées, des mentalités, des sciences, de l’histoire tout court) a-t-elle 
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un avenir ? est-elle possible ? », Violaine Giacomotto-Charra et Sylvie Noly répondent par l’affirmative et par 
l’exemple, à condition d’humilité, d’effort et de courage. 
Le courage est ce qui est serait nécessaire p. ex. à l’Éducation nationale pour introduire l’histoire des 
sciences comme une discipline en soi et non comme activité secondaire, ce qui est un remède pire que le 
mal puisque « lieu de savoirs souterrains et d’idées fausses non interrogées » (SN). 
L’humilité est la qualité qu’il faut cultiver pour ne pas mépriser les auteurs, les mentalités et les périodes 
passées ou les recherches qui les prennent pour objet d’études.  
Il s’agit de sortir du schéma progressiste du XIXe s. qui, pour défendre des vérités scientifiques nouvelles 
(comme la théorie de l’évolution) a pris le parti de nier tous les acquis antérieurs (comme la rotondité de la 
Terre). 
En fin de compte, l’avenir de la connaissance véridique exige une connaissance plus juste du passé. 
L’effort consiste, quand on fait de l’histoire sous quelle que forme que ce soit, à prendre le temps de revenir 
à la lecture d’Aristote, à celle des Pères de l’Église, ces auteurs ecclésiastiques des premiers siècles de notre 
ère, aux écrits médiévaux, etc.   
Violaine Giacomotto-Charra, traduit cette exigence d’effort par le « souci de la vérification ». 
Sylvie Noly, dans un entretien, parle d’être animé d’ « un amour du texte source ».  
C’est l’amour de la connaissance qui nous rend capable d’humilité, d’effort et de courage pour toujours 
mieux la saisir ou la défendre, et donc lui donner un avenir. 
 

 
    
è L’utilité de l’inutile, Nuccio Ordine, publié aux éditions Les Belles Lettres.  
(présenté par Françoise) 
 
 

« L’utilità dell’inutile » – titolo in italiano.  
Présentation de l’Auteur  
Nuccio ORDINE est né le 18 juillet 1958 à Diamante, en Calabre, il est un philosophe, 

professeur d'université et critique littéraire. Il est surtout connu comme spécialiste de l'œuvre du philosophe 
Giordano Bruno. 
[Moine philosophe de la fin du 16ième siècle, né à Naples. Ses théories et ses travaux l’amèneront à être 
accusé d’hérésie. En défendant l'idée d'un univers infini et la pluralité des mondes, il s'oppose frontalement 
à l'Eglise. Il est Condamné à mort par le tribunal de l'Inquisition et brûlé vif à Rome en 1600). 
Au fil des ans, Nuccio ORDINE reste attaché à la Calabre, où il enseigne à l’université en tant que 
professeur de littérature italienne. Il intervient également dans plusieurs universités prestigieuses en Europe 
et aux USA. Il dirige en parallèle de nombreuses collections d’ouvrages classiques.  
En France, en collaboration avec Yves Hersant, il dirige trois collections d’œuvres classiques aux Belles 
Lettres (« Les Œuvres complètes de Giordano Bruno », « Bibliothèque italienne » et « Le corps éloquent). 
Il dirige d’autres collections de classiques en Italie, en Roumanie, au Brésil en Bulgarie et en Russie. 
(Information issues de Wikipédia).  
 
1. Comment j’ai choisi ce livre et la question qu’il pose  
 
1-1 L’idée du thème « l’avenir de la connaissance » 
Bertrand, Jean-Philippe et moi, nous choisissons nos thèmes : soit à partir d’une idée, d’une question qui 
nous trotte dans la tête, parfois c’est plutôt un livre qui nous inspire. Cf. le thème précédent « l’infini dans le 
petit » où tout est parti du livre de Wendel Berry, « Penser et agir à l’échelle du vivant » présenté par Jean-
Philippe.  
Pour cette 5ième rencontre, l’idée du thème m’est venue pendant le confinement, en même temps que 
celle du club Lecteur essais. Lors de notre première rencontre, peut-être certains d’entre vous s’en 
souviennent, j’avais présenté l’objectif de « Tenter de mieux comprendre le monde ».  
En effet, nous avions été mis face à une situation de crise sanitaire inédite. A l’époque, il n’y avait pas un 
seul article ou une seule émission dans les médias qui n’évoquaient la nécessité d’en tirer des leçons pour 
l’avenir. 
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Dans ce contexte, il semblait se dégager un constat comme l’évoque Michel Serre, à l’instar de « Petite 
Poucette » nous avons quasiment accès au monde entier grâce à un petit objet qui se glisse dans nos 
poches ou nos sacs à main.  
Cependant, ni la technologie numérique, ni cette accessibilité nouvelle ne nous ont permis d’anticiper ce 
qui est arrivé. Sous prétexte que tous les savoirs sont directement accessibles à tout à chacun, il n’y aurait 
plus d’intérêt à les apprendre. Je le constate tous les jours dans mon travail, où l’on ne cesse de répéter 
aux formateurs qu’ils ne doivent plus être des « enseignants » qui transmettent des savoirs mais des 
facilitateurs qui aident les apprenants à partager leurs connaissances et à en construire de nouveaux 
ensemble.  
Mais ce faisant, nous n’interrogeons plus les connaissances ou les savoirs acquis, ils sont présupposés.  
Or, justement aujourd’hui, la question de quels types de savoirs nous avons besoin, se pose sérieusement. 
C’est ce qu’aborde le livre de Jurgen RENN : L’évolution de la connaissance – Repenser la science pour 
l’anthropocène – Editions des Belles Lettres.  
 
Jurgen RENN (Physicien, directeur de l’Institut Max-Planck pour l’histoire de la science à Berlin – 
présentation figurant en quatrième de couverture du livre).  
Il développe l’idée que les savoirs nécessaires pour maîtriser une discipline sont devenus très complexes et 
nécessite une certaine hyperspécialisation. Comme le texte de présentation l’indiquait, difficile 
aujourd’hui de se revendiquer polymathe comme a pu encore le faire de manière légitime Goethe au 
19ième siècle.  
Du coup, ce qui est en jeu, c’est plutôt notre capacité à faire dialoguer entre elles plusieurs disciplines. A 
faire en sorte qu’en tant que personne, nous ayons une culture générale suffisante pour être en capacité 
de comprendre des expertises diverses et participer ainsi à un dialogue interdisciplinaire. Autrement dit, en 
tant que citoyen, nous devons pouvoir être en capacité de réfléchir réellement aux questions actuelles de 
société (les défis de l’Anthropocène).  
 
A ce stade de la réflexion, j’aurais pu vous présenter l’un des deux livres. 
Mais de l’aveu même de Jurgen RENN – je me réfère à la très belle vidéo enregistrée par les Editions des 
Lettres (Série de Podcast :  https://www.youtube.com/watch?v=FulHtW1xrj0),  
Je le cite : « le livre est un peu épais » ! 
La vidéo est animée par Nuccio ORDINE (délicieux d’entendre un italien et un allemand échanger leurs 
réflexions en français), qui présente son livre également, et « très modestement », il déclare que « 
finalement les deux ouvrages traitent du même thème » …. 
  
1-2 Présentation de l’ouvrage  
Le livre présente un témoignage qui est le « fruit de 23 ans de d’enseignements et de recherches » écrit 
Nuccio ORDINE. 23 ans au cours desquels il n’a eu de cesse de démontrer à ces élèves pourquoi il est 
important d’étudier la littérature et la philosophie pour bien d’autres raisons que la seule obtention d’un 
diplôme.  
Le livre s’ouvre sur : 
1 introduction écrite par Nuccio ORDINE lui-même, où il pose l’ambition du livre et l’ensemble des 
questions abordées pas la suite.  
Sont ensuite proposées 3 parties : 
Les deux premières portent sur  
- L’utile inutilité de la littérature 
- L’université-entreprise et les étudiants-clients : un univers qu’il connaît bien et dont il va dénoncer 
certaines dérives  
- Une troisième intitulée « Posséder tue » : traite de la « valeur illusoire de la possession et ses effets 
destructeurs » 
- En fin de livre, il est proposé un essai écrit en 1939 par  
d’Abraham Flexner –  Pédagogue américain (1866-1959) diplômé de John Hopkins et de Harvard. Il a 
fondé plusieurs écoles expérimentales et participé à la création de l’Institut for Advanced Study de 
Princeton (qu’il a dirigé de 1930 à 1939). Institut créé pour permettre « une quête affranchie de toute 
obligation utilitariste et inspirée uniquement par la curiositas de ces membres (Einstein, Oppenheimer). 
L’essais vise à démontrer et à donner quelques exemples de recherches scientifiques qui étaient jugées a 
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priori inutiles parce que dénuées de toute finalité pratique, et qui ont finalement débouché sur des 
applications concrètes dans le domaine des télécoms ou de l’électricité. 
 
1-3 La question posée  
Ce qui m’a intéressée dans ce livre, c’est d’examiner précisément ce que Nuccio ORDINE entend par 
connaissances utiles ou inutiles et en quoi cette distinction nous apporte des éléments de réponse quant à 
la question posée précédemment par Jurgen RENN : quels savoirs avons-nous besoin aujourd’hui ? 
 
2. Des savoirs jugés « inutiles » et pourtant essentiels pour apprendre à penser par soi-même. 
 
Nuccio ORDINE écrit « J’ai voulu réfléchir sur l’idée d’une utilité de ces savoirs dont la valeur essentielle est 
complètement détachée de toute finalité utilitaire. Certains savoirs sont en effet des fins en soi et – 
précisément parce qu’ils sont par nature gratuits, désintéressés et éloignés de toute obligation pratique et 
commerciale – ils peuvent jouer un rôle fondamental dans la formation de l’esprit et dans l’élévation du 
niveau de civisme et de civilisation de l’humanité » (extrait de l’introduction page X).  
 
Dans la première partie de son livre, il va surtout évoquer les savoirs issus de la littérature de la poésie, plus 
généralement de l’art.  
Il va appuyer sa démonstration sur les réflexions de nombreux philosophes tels que Platon, Aristote, 
Tchouang-tseu, Pic de la Mirandole, Montaigne, Bruno, Kant, Tocqueville, Newman, Heidegger. Ou encore 
de grands écrivains : Ovide, Dante, Pétrarque, Boccace, L'Arioste, Cervantès, Lessing, Dickens, Okatura 
Kakuzô, García Márquez, Ionesco, Calvino. 
Ce sont plutôt des savoirs dits « humanistes » mais il ne les oppose aux savoirs dits scientifiques, au 
contraire. Comme Jurgen RENN, il considère que la parcellisation des connaissances et 
l’hyperspécialisation constitue une menace. Les opposer déboucherait sur un débat stérile. 
Ce qui compte, c’est plutôt prendre en considération ce qui fonde la « valeur en soi » de ces savoirs jugés 
a priori inutiles. 
Pour illustrer son propos, il cite Ionesco : « La poésie, le besoin d’imaginer, de créer, est aussi fondamental 
que celui de respirer. Respirer, c’est vivre, et non pas s’évader de la vie ». (Extrait introduction page XXII).  
 Nuccio ORDINE poursuit en écrivant :  
 La vie « est une énergie qui circule sous une forme invisible […] Et » c’est dans les plis et les repris de ces 
activités considérées comme superflues que nous pourrons trouver la force de penser un monde meilleur, 
de cultiver le projet utopique d’atténuer- sinon de supprimer – les nombreuses injustices et les douloureuses 
inégalités qui pèsent (ou devraient peser) comme du plomb sur nos consciences. »   
[…] 
 « Il faut comprendre que ces activités qui ne servent à rien peuvent justement nous aider à nous évader 
de la prison, à éviter l’asphyxie, à transformer une vie plate ou une non-vie en une vie fluide et 
dynamique, mue par la curiositas pour les choses de l’esprit et pour l’humaine condition » (Extrait page 
XXII).  
 
Ces savoirs jugés inutiles, sont essentiels pour nous aider à penser le monde !!!! 
 
Nuccio ORDINE poursuit sa réflexion sur ce qui constitue selon moi, une deuxième dimension de cette « 
valeur en soi » des connaissances dites inutiles 
Nous savons que la connaissance ne constitue pas un stock que l’on peut posséder. Citant ainsi Socrate, 
Nuccio ORDINE rappelle comment celui-ci l’avait  clairement expliqué à Agathon dans le Banquet, quand 
il contestait l’idée que la connaissance « puisse être mécaniquement transmise d’un être humain à un 
autre comme de l’eau passant d’un récipient plein à un récipient vide le long d’un fil de laine. (Extrait 
introduction page XIX).  
 
La connaissance, c’est avant tout « une recherche en mouvement, une posture de curiosité qui ne 
s’arrête jamais » 
En découle, le fait que l’on ne peut pas acheter ce type de connaissance :  
« Le savoir constitue en effet en lui-même un obstacle au fantasme de toute-puissance qui sous-tend 
l’utilitarisme et l’accumulation de l’argent. Certes, presque tout peut s’acheter et, des parlementaires aux 
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juges, du pouvoir au succès, chaque chose à son prix. Mais pas la connaissance : le prix à payer pour elle 
est d’une toute autre nature. Même un chèque en blanc ne saurait permettre d’acquérir mécaniquement 
ce qui ne peut être que le fruit d’un effort personnel et d’une passion durable. Autrement dit, personne ne 
pourra effectuer à notre place le difficile parcours de l’apprentissage. Et, s’il n’est pas le résultat d’une 
puissante motivation intime, le plus prestigieux des diplômes […] n’apportera aucune connaissance 
véritable et n’entraînera aucune authentique métamorphose de l’esprit.  (Extrait page XXVII). 
 
On voit à travers ces deux dimensions, que les savoirs dits inutiles permettent en réalité d’apprendre à 
réfléchir et à penser par soi-même selon un parcours et des efforts tout à fait personnels.  
 
3 - Les dangers de l’approche utilitariste vis-à-vis de la connaissance 
 
Or selon Nuccio ORDINE, nous vivons dans un monde utilitariste dans lequel ces savoirs sont aujourd’hui 
menacés :  
« Dans le monde de l’utilitarisme, en effet, un marteau vaut davantage qu’une symphonie, un couteau 
davantage qu’un poème, une clé anglaise davantage qu’un tableau, car il est facile de comprendre 
l’efficacité d’un outil, mais il est plus difficile de comprendre à quoi peuvent servir la musique, la littérature 
ou l’art ». 
Et […] « pour des intérêts purement économiques », on est « est en train de tuer progressivement la 
mémoire du passé, les disciplines humanistes, les langues classiques, l’instruction, la libre recherche, la 
fantaisie, l’art, la pensée critique et les conditions mêmes de la civilisation qui devraient être l’horizon de 
toute activité humaine. (Extrait de l’introduction page XIII) 
 
Dans un monde en crise et face à une forte contrainte financière, la première réaction est effectivement 
de diminuer les subventions liées aux disciplines humanistes et d’en supprimer les enseignements. Il est 
assez « cocasse » mais hélas tout à fait d’actualité, de relire des passages du discours de Victor Hugo à 
l’Assemblée Constituante, prononcé le 10 novembre 1848. Alors que certains ministres proposent de tailler 
dans le budget de la culture, le célèbre auteur déclare « c’est à peine si j’ose mettre sous les yeux de 
l’Assemblée, le résultat d'un calcul de proportion que j’ai fait. Je ne voudrais pas éveiller le rire de 
l’Assemblée dans une question sérieuse […] Que penseriez-vous, Messieurs, d’un particulier qui aurait 1500 
fr de revenus, qui consacrerait tous les ans à sa culture intellectuelle […] une somme bien modeste de 5 
francs, et qui dans un jour de réforme, voudrait économiser sur son intelligence six sous ».  
 
Ridicule n’est-pas ? et pourtant, c’est bien ce que nous faisons aujourd’hui encore.  
 
Mais ce faisant, que se passe-t-il lorsque que l’homme se consacre uniquement aux savoirs dits utiles ? 
 
Pour l’expliquer et l’illustrer, Nuccio ORDINE cite l’histoire des petits poissons d’or du Colonel Buendia 
(histoire à retrouver en page 9) : Personnage issu d’une histoire racontée par Gabriel Garcia Marquez 
dans son roman « Cent ans de solitude », le colonel Auréliano Buendia, enfermé dans son laboratoire 
secret, « fabrique des petits poissons d’or en échange de pièces d’or qu’il fait ensuite fondre pour produire 
à nouveau des petits poissons ».  
S’enclenche ainsi un cercle vicieux qui finira par s’ouvrir pour le colonel. Après avoir succombé à plusieurs 
écueils, il finira par découvrir avec passion « la simplicité du travail » plus que le goût des honneurs et de 
l’argent.  
Cependant, les choses ne finissent pas toujours aussi bien, et le cercle vicieux peut devenir une véritable 
prison. A titre d’exemple, Nuccio ORDINE cite à nouveau Ionesco qui lors d’une conférence en 1961, 
faisant face à une « humanité désemparée ayant perdu le sens de la vie, […] réaffirme à quel point nous 
avons besoin de l’irremplaçable inutilité ». 
« Regardez les gens courir affairés, dans les rues, les yeux fixés à terre, comme des chiens. Ils foncent tout 
droit, mais toujours sans regarder devant eux, car ils font le trajet, connu à l’avance machinalement. Dans 
toutes les grandes villes du monde, c’est pareil. L’homme moderne, universel, c’est l’homme pressé. Il n’a 
pas le temps, il est prisonnier de la nécessité, il ne comprend pas qu’une chose puisse ne pas être utile ». 
(Extrait de la page 71) 
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Ainsi, enfermé et prisonnier de la logique du profit, selon Nuccio ORDINE, nous sommes en train de détruire 
non seulement des écoles, des universités, des labos de recherche mais aussi la vie des hommes.  
Dans ce contexte, que pouvons-nous faire. Sommes-nous condamnés à être prisonnier du cercle vicieux 
de la course à l’utilité ?  
 

Comme nous le rappelle si bien ce merveilleux petit manifeste, les savoirs jugées a priori inutiles sont ceux 
qui nous permettent comme nous l’avons vu en, d’apprendre à penser par nous-même  
« Mais il y a plus ».  Je cite à nouveau Nuccio ORDINE : « Le savoir peut défier les lois du marché d’une 
autre manière encore. Je puis en effet partager les connaissances avec autrui sans pour autant 
m’appauvrir. Je puis enseigner à un élève la théorie de la relativité ou lire avec lui une page de 
Montaigne en entrant alors dans un miraculeux cercle vertueux ou s’enrichissent en même temps celui qui 
donne et celui qui reçoit ». Extrait introduction page XIX).  
 

Et je conclurais, toujours en citant l’auteur : Voilà bien des paroles […] qui témoignent combien la 
prétendue inutilité des classiques peut en réalité se révéler un instrument des plus utiles pour nous  
rappeler- à nous et aux générations futures, à tous les êtres humains […] que la possession et le profit sont 
mortels, alors que la recherche déliée de toute obligation utilitariste peut rendre l’humanité plus libre, plus 
tolérante et plus humaine ». 

 
 

è Pour un humanisme numérique, Milad Doueihi, publié aux éditions Seuil. 
 (présenté par Evelyne) 
 

Le titre du livre de Milad Doueihi, Pour un Humanisme numérique (Le Seuil, Librairie du 
XXIème siècle, 2011),  est intriguant par la juxtaposition de deux mots à première vue 
antithétique : humanisme et numérique.  
Pourtant, au vu de l’évolution d’Internet depuis le milieu des années 90, il peut se 

comprendre. En effet, tout à ses débuts, Internet a été conçu pour devenir un moyen gratuit de partage 
de la connaissance entre ceux qui la détiennent et ceux qui y aspirent. Le bémol : l’abonnement Internet 
était coûteux et peu accessible, d’où déjà un caractère sélectif par le biais de l’argent. Position 
rapidement confirmée par l’évolution du Web vers un aspect plus commercial : les sites d’entreprises se 
développent, puis se multiplient.  
Même les initiatives bienveillantes subissent une évolution radicale : Wikipédia, encyclopédie écrite par 
des bénévoles pour un partage de connaissances est maintenant devenue une entreprise contrôlée au 
niveau des connaissances distribuées par des personnes anonymes et parfois incompétentes, mais 
rétribuées. 
Aujourd’hui, en 2023, la situation se complique encore avec les inquiétudes autour de l’intelligence 
artificielle et le ChatGPT.  
 
Milad Doueihi est certainement l’une des personnes les plus qualifiées pour répondre à certaines questions. 
Américain d’origine libanaise, il est d’abord professeur à l’Université Laval de Québec, et maintenant à la 
Sorbonne. Il est à l’origine un historien des religions, puis s’est orienté dans les années 2000 vers 
l’humanisme numérique. Multiculturel, il parle trois langues, français, anglais et arabe. Il a donc une vision 
à la fois occidentale et orientale de la culture numérique. 
 

Pour un Humanisme numérique est le premier de ses ouvrages sur la question. Il a écrit depuis plusieurs 
livres sur la question : 
-  La grande conversion numérique suivi de Rêveries d'un promeneur numérique, trad. de l'américain par 
Paul Chemla, Paris, Editions du Seuil, Points Essais, 2011. 
-  Qu'est-ce que le numérique?, Paris, Presses universitaires de France, 2013.  
-  Du matérialisme numérique (Milad Doueihi et Frédéric Louzeau), Paris, Hermann, 2017.  
-  La Confiance à l'ère numérique (dir. Milad Doueihi et Jacopo Domenicucci), Boulogne-Billancourt, 
Berger-Levrault, Au fil du débat, 2018. 
Pour un humanisme numérique est la base de sa réflexion sur le sujet et permet de mieux comprendre sa 
position sur le numérique contributeur de la culture et de la connaissance. Il permet aussi d’élever le 
débat au-dessus des considérations autour d’Elon Musk et Twitter ou des « fake news » en inscrivant ces 
phénomènes dans une réflexion sociétale et anthropologique. 
 
 

Pourquoi parler d’humanisme numérique ? 
Milad Doueihi s’appuie sur la définition de l’humanisme telle que l’anthropologue Claude Lévi-Strauss l’a 
analysée : 
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- L’humanisme de la Renaissance s’ancre dans la redécouverte des textes de l’Antiquité classique : 

souvenons-nous des poètes de la Pléiade, de Montaigne, par ex. 
- L’humanisme exotique associé à la connaissance des cultures de l’Orient et de l’Extrême-Orient qui 

s’est développée à partir du 18ème siècle (Les Lettres Persanes), puis a pris son essor au 19ème s. avec 
les voyages d’écrivains comme Flaubert et Loti ou des peintres Delacroix et autres. 

- L’humanisme démocratique naît au 20ème s. avec l’accès pour tous à la totalité des sociétés 
humaines : voyages intercontinentaux, développement du télégraphe, puis du téléphone, puis 
d’Internet etc… 

Ces trois humanismes sont aussi symptomatiques d’évolutions politiques : le premier est aristocratique, car 
restreint à un petit nombre privilégié ; le second est bourgeois, car il accompagne le développement 
industriel de l’Occident, et le troisième, démocratique, car il n’exclut aucune personne, aucune culture et 
surtout, aucun fait ou geste humains. 
 

Comment humanisme et numérique se rencontrent 
L’humanisme numérique naît d’une convergence entre notre culture classique et une technique devenue 
un lieu de sociabilité.  Le numérique devient ainsi une culture dans la culture : c’est un savoir vivre 
ensemble et un savoir-faire différent que nous avons dû apprendre et, pour la plupart, adopter. 
Le savoir vivre ensemble s’apprend et s’exerce (théoriquement) sur les plateformes d’échanges, comme 
Facebook, Twitter, LinkedIn, Instagram ou TikTok. Se pose alors la question du langage. Il y a la langue de 
programmation, les différents formats (Twitter en quelques 120 caractères, possibilité d’écrire des articles 
sur LinkedIn, la prédominance de l’image sur Instagram ou Pinterest, la vidéo sur TikTok…).  L’individu 
pensant y a un accès direct et instantané, ce qui change la donne spatiale et temporelle : nous pouvons 
converser avec le monde entier à l’heure qui nous convient et dans la langue que nous souhaitons. Le 
monde n’a plus la même dimension ni la même temporalité.  
C’est aussi un savoir faire différent en ce sens que nous avons dû apprendre à nous servir d’appareils 
sophistiqués : des ordinateurs et des téléphones dotés de traitement de texte, d’enregistrement de la voix, 
du son et de l’image ont remplacés nos appareils photos, téléphones filaires, nos enregistreurs, nos lecteurs 
de musique et de vidéo, notre GPS… 
 

Ce qui donne naissance à la culture anthologique 
 

1. Accumulation de connaissances venues de toutes parts 
Sur Internet, il y a une accumulation d’informations, venues de sources diverses, parfois crédibles, parfois 
absurdes, vérifiées ou non. Ces points d’accès multiples accentuent le caractère anthologique de la 
culture numérique. En même temps, ils fragmentent notre rapport au savoir par rapport à l’écrit. Nous 
pouvons passer de l’écrit papier statique à l’écrit numérique mobile. D’un autre côté, cette fragmentation 
du savoir et de ses sources nous oblige à en faire la synthèse.  
 

2. Identité ni territoriale ni généalogique 
L’individu sur Internet se présente sous divers aspects : il peut être polémique sur Twitter, réfléchi sur 
LinkedIn et ludique sur Instagram. Il peut exprimer ses diverses aspirations et les multiples facettes de sa 
personnalité.  C’est ce que Milad Doueihi appelle « des fragments de personnalité ».  Cela affecte donc 
aussi nos rapports avec le privé et le confidentiel. Ce qui relevait auparavant du territoire (notre pays, 
notre région, notre lieu de vie, notre voisinage) disparaît au profit d’une universalité plus homogène.  
La fragmentation de notre relation au temps entraîne une rupture avec la chronologie et, par extension, 
avec la généalogie. L’individu se définit moins par ses origines et plus par la création de ses « fragments de 
personnalité ». 
 

Qu’en est-il de la constitution d’une bibliothèque numérique ? 
 

Sera-t-elle une bibliothèque du passé ou du futur ? Si du passé, de quel passé ?  
Si l’on reste dans le domaine du digital, il y a, par ex., les « google Books », ces livres digitalisés par Google 
car tombés dans le domaine public. Mais il y aussi toutes les archives que nous constituons chaque jour à 
travers nos publications, nos réactions, nos articles etc… et que les plateformes conservent précieusement, 
nonobstant notre droit à l’oubli. Cela donnera-t-il naissance à une pratique associée au patrimoine ? 
 

Reste, bien sûr aussi, la question de la bibliothèque numérique. De nombreuses publications en ligne, des 
blogs, des sites consacrés aux livres comme Fabula.org par ex., le réseau « BookTok » sur TikTok ou 
InstaBook sur Instagram etc. Il y a aussi des ressources comme scholar.google très utiles pour les étudiants.  
 

Le numérique fait partie de l’évolution de la connaissance : il fait du lecteur un être hybride, flânant d’un 
lien à un autre, parfois solitaire, parfois entouré de ses multiples « amis » ou connaissances, créant une 
culture à la fois individuelle et globale car participant à de multiples réseaux. Est-ce l’intelligence artificielle 
de demain, plus humaine, que les actuels robots ? 
 
        Amicalement, Les Amis de La Machine à Lire 


