7€ Club Lecteurs-Essais mars 2023

= Rencontre autour du théme d’« Envole-moi ».

Notre troisieme saison des rencontres du Club Lecteur Essais,
placée sous le signe de la chanson francaise, lui empruntera
quelques titres ou paroles pour suggérer les sujets que nous
souhaitons partager.

Ainsi, nous connaissons tous le refrain de la chanson emblématique de Jean-Jacques Goldmann (lequel fait
actuellement I'objet d'un essai de sociologie par lvan Jablonka, au Seuil) : « Envole-moi, envole-moi, envole-
moi / Loin de cette fatalité qui colle & ma peau / Envole-moi, envole-moi / Remplis ma téte d'autres horizons,
d’autres mofts ».

Il nous a paru naturel d'ouvrir cette saison par cet appel & sortir du quotidien et I'ouvrir & de nouveaux
territoires par le pouvoir de la présence et des mots, c’est-O-dire d'une parole partagée.

Nous aborderons donc I'envol de I'imagination grice aux premiers signes humains multimillénaires peints
ou gravés dans la roche qui continuent de transformer le réel en permettant de I'appréhender et de le
concevoir autrement ; I'envol de I'esprit philosophique grédce aux mythes grecs autour des figures d’'lcare
et de Dédale ; enfin, I'envol comme secours, quand il s'agit de protéger des especes menacées ; non des
oiseaux, mais des gastéropodes qui témoignent & eux seuls des effets de la mondialisation et de la sixieme
extinction.

Que vous soyez membres ou non des Amis de la Machine a Lire, venez nous rejoindre, pour découvrir et
partager la vertu des essais : « A coup de livres, je franchirai tous ces murs ».

= Compte-rendu de la rencontre Club essai n°7 du 18.11.2023

Bertrand, Jean-Philippe, Francgoise, vous ont présenté les livres suivants :

- Tout un monde dans une coquille, Thom van Dooren, aux éditions Les empécheurs de penser en rond.
- Avant I'écriture, Sylvia Ferrara, publié aux éditions du Seuil.
- L'envol d’lcare, Jacques Lacarriére, publié aux éditions Seghers.

= Tout un monde dans une coquille, Thom Van Dooren, publié aux éditions Actes Sud.

DANS UNE

TOUT UN MON Y
| (orésenté par Bertrand).

GOQUII
P A propos : Thom Van Dooren se définit comme un philosophe de terrain.

En 2022 les éditions Actes Sud traduisent son livre « Dans les sillages des corbeaux », lui

faisant une place dans la treés belle collection Mondes Sauvages que le directeur

présente ainsi au début : La nation iroquoise avait I'nabitude de demander, avant
chaqgue palabre, qui, dans l'assemblée, allait parler au nom du loup. »

Les mondes humains sont faits de luttes entre différents imaginaires. Chaque imaginaire porte une vision
du futur. Ces imaginaires sont donc en concurrence, ce qui veut dire que certains d'entre eux visent &
appauvrir les autres jusqu'd l'extinction ; on pourrait dire en quelque sorte qu'ils ont une visée totalitaire.

C'est pour venir en aide a des imaginaires riches, complexes mais pauvres en moyens financiers et
militaires que le philosophe cherche d nous emporter avec lui dans ses enquétes. Il ne le dit pas ainsi, mais
on sent bien que son travail journalistique et de philosophe est un besoin de venir en aide aux populations
les plus démunies face a la montée des températures, la montée des eaux, la montée de linsignifiance,
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de la bétise et de I'inhumain. D'qilleurs il ne s'agit pas seulement des populations humaines, tfoutes les
populations animales et végétales sont embarquées dans le méme Titanic, et il n'y aura personne pour
venir nous secourir.

C'est parce que notre imaginaire est pauvre que nous avons besoin d'histoires pour I'enrichir. Le
philosophe est Id pour se mettre & la hauteur des petites et lointaines existences, pour les écouter, pour
nous les montrer a I'aide de mots. Faire des histoires tant que c'est encore possible, raconter des espéces
menaceées, raconter le destin de certains individus faisant partie de ces espéces, les faire apparaitre et
vivre dans notre esprit, cet esprit dont toute I'attention est accaparée par un répondeur vocal qui lui
demande d'appuyer sur des touches, puis de patienter, puis finalement de raccrocher et de
recommencer, toutes les lignes étant occupées. Autrement dire une histoire a pour fonction de nous faire
connditre le réel, bref, de nous rendre moins aveugle.

Dans son nouveau livre, nous partons découvrir Hawai, cet archipel polynésiens et deux populations en
particulier retiennent son attention, 'une composée d'humains, les kanaka maoli, I'autre d'escargots, des
centaines d'espéeces. Le destin de ces deux populations est étroitement imbriqué, comprendre celui de
l'une nous permet de comprendre 'autre.

Le livre

Dans un premier temps, le philosophe s'intéresse aux escargots. Il revient sur leurs capacités, leurs fragilités,
leurs singularités. Ce qui intéresse le plus I'auteur ce n'est pas la coquille, morceau de calcaire spiralé qui
est inséparable de I'animal, puisqu'il nait en méme temps que le reste du corps et grandit avec lui. Selon
les especes la coquille a telle ou telle forme, a telle ou telle couleur, a telle ou telle grandeur.

Non, ce qui intéresse le plus I'auteur c'est la bave de l'escargot.

Car un escargot sans bave, c'est comme un humain sans goUt, sans odorat et sans mémoire. Et sans désir.
Et sans conscience. Les yeux au bout des tentacules de I'escargot ne lui servent qu'a déceler l'intensité
lumineuse ; I'escargot est un aveugle d'illuminations. Il n'entend rien. Mais ses capacités tactiles, son sens
du go(t et son odorat lui permettent d'avoir une vie spacieuse sur Hawai, pendant des centaines de
milliers d'années les centaines d'espéces de gastéropodes n'éprouvent pas le besoin d'aller chez lkea.

La bave Iui sert de chemin vers la sexualité. La bave lui sert d recueillir toutes sortes d'informations sur son
monde. La bave lui sert & créer son monde. Le chemin de bave contient tous les chemins. Cette bave est
visqueuse, collante et lui permet de se déplacer la téte en bas quand il faut. Qui ne réverait pas de vivre
de sa bave ¢

Ensuite le philosophe va nous aider & nous rapprocher des Kanaka Maoli. Leur arrivée d Hawai.

Comment différents clans se disputent la domination des lles. Comment l'arrivée de James Cook d la fin
du 18éme siécle annonce le début de la colonisation européenne.

Les différentes étapes de la colonisation sont connues et varient en degré selon les continents. Pour Hawai
ca commence par la rencontre avec des navigateurs. On fait des échanges, et par la suite ces échanges
commencent a modifier I'équiliore entre les clans, I'un de ces clans ayant pu acheter des fusils.

Finalement le systéme politique en équilibre sur ces iles est anéanti par l'infroduction de la monarchie. L'un
des chefs de clan prend le pouvoir total, unifie les lles sous son commandement de roi.

AU cours du XIXéme siécle le commerce avec les européens, puis les américains, va prendre de plus en
plus de place. Sous différentes pressions extérieures, le systéme juridique va se modifier, la propriété privée
va apparaitre, concept qui n'existe pas dans la langue hawdienne. Des petites terres vont étre distribués
aux habitants, on va passer d'un systéme communautaire & un enclos de petits propriétaires.

Le terrain est prét pour les grands propriétaires étrangers. lls vont acheter ici ou I des terres, y metire de
grands troupeaux qui vont dévaster les terres des petits propriétaires. Ceux-ci n'auront plus rien pour vivre
et vendront leur terre aux étrangers qui s'en serviront pour cultiver la canne & sucre.

En méme temps que les étrangers, des maladies fatales débarqueront, décimant la population. Des
travailleurs des Philippines, du Japon viendront aider et vivront dans des conditions proches de I'esclavage
(ce que les historiens appellent 'Engagisme). Des missionnaires viendront inculquer leur religion et les
anciennes croyances et les anciennes relations entre les hommes et les femmes et les enfants polynésiens
et les autres habitants du réel vont étre interdites. Vont disparaitre. On ira méme jusqu'd leur interdire de
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parler leur propre langue. Sans langue, il n'y a pas de monde possible. Alors les polynésiens parleront la
langue anglaise et vivront dans le monde correspondant. Dans les années 1970, peut-étre apprendront-ils
le mot zombie.

Cette histoire de la colonisation militaire, économique et culturelle des hawaiens est indissociables nous dit
Thom Van Dooren de I'extinction des escargots. La colonisation a défriché les terres, rasé des foréts
luxuriantes et, pire, a infroduit des espéces invasives, rats, caméléons, qui se nourrissent des escargots. Mais
l'introduction la plus fatale de toute et celle d'un autre escargot appelé I'escargot-loup.

Ce gastéropode se nourrit des autres escargots. Il avait été introduit & Hawdai pour chasser des escargots
géants d'Afrique qui avaient débarqué par hasard et qui décimaient les champs de cannes & sucre. Mais
pourquoi perdre de I'énergie & manger ces gros escargots alors qu'd portée de bave il y avait des milliers
de petits escargots plus appétissants 2 Et aujourd'hui il ne reste plus que quelques espéces qui
n'échapperont pas au désastre. Sauf si...

Le philosophe va a la rencontre des biologistes de I'université d'Hawai qui se mobilisent pour tenter d'offrir
aux derniéres espéces d'escargots en vie un peu de futur. On leur rend visite dans leur laboratoire, ou
parfois vivent six ou sept individus d'une espéce. Quand ils arrivent & se reproduire et & devenir une
communauté de plusieurs dizaines d'individus, on les intfroduit dans ce que I'on appelle un exclos. Un
enclos est un lieu ou I'on tente de garder une espece en-decd d'une frontiere. Un exclos est un lieu ou I'on
tente de garder des espéces au-deld d'une frontiére, souvent des prédateurs. Aprés de nombreux essais,
les scientifiques ont rivalisé d'ingéniosité pour construire des barrieres étranges qui empéchent les différents
prédateurs d'entrer.

Nous en sommes [ pour linstant. Il n'y a quasiment plus un seul escargot sauvage vivant & Hawdi, si ce
n'est I'escargot-loup. Et tant que cette espéce sera I, les autres escargots sont condamnés a survivre par
des moyens artificiels, dans des laboratoires ou dans des enclos.

Nous marchons d travers les sentiers hawdiens avec |'auteur, nous rencontrons des scientifiques, des
habitants témoins de la colonisation, des militaires et avec lui nous tentons de comprendre la disparition
des escargots, phénomeéne colonial, et la possibilité de trouver une issue favorable.

Car si les polynésiens sont loin aujourd'hui d'étre la majorité des habitants humains de ces les, ils ont depuis
les années 70 chercher a se relever, & retrouver leur identité, leur dignité, eux qui ne vivaient plus qu'en
marge de I'économie américaine. Aujourd'hui cette population est composée de nombreux militants dont
beaucoup de femmes qui sont au début de tous les combats. La langue a ressuscité et la richesse des
anciennes réalités est en voie d'apparition. Ca ne suffira peut-étre pas aux escargots mais en méditant sur
l'espérance I'auteur nous conduit & penser que le courage et la beauté sont inséparables.

= Avant I'écriture : signes, figures, paroles, voyage aux sources de I'imagination, Silvia
Ferrara, aux éditions du Seuil.
(présenté par Jean-Philippe)

o~ A l'origine du théme de cette rencontre le titre d'une chanson de Jean-Jacques
Goldmann. A I'origine du livre que je vous présente dans le cadre de ce théme, une phrase
extraite de cette chanson : « Remplis ma téte d’'autres horizons, d'autres mots ».

§1 - L'auteur

Silvia Ferrara a une formation en archéologie. Elle a enseigné dans les prestigieuses universités anglaises
(Londres, Oxford, Cambridge) mais aussi & Rome.

Elle dirige un groupe de recherche européen appelé « Inscribe », acronyme pour Invention of Scripts and
their Beginnings (Invention des écritures et leurs commencements).

Actuellement, elle est professeure de « philologie mycénienne » & I'Université de Bologne.

Par philologie, il faut entendre I'« étude des mots, des documents (écrits ou autres) et de tous les contenus
de civilisation impliqués » — en I'occurrence, avec la civilisation mycénienne, cette civilisation qui s'est
développée dans le sud de la Gréce actuelle, entre le XVlle s. et le Xlle s. av. J.-C.
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Comme tous les archéologues, Ferrara aime les mystéres et les énigmes. D'ailleurs, le linéaire B, systeme
d'écriture du mycénien, n'a pu étre décrypté que récemment, en 1952, révélant que cette langue était
une forme archaique du grec ancien. D'oU viennent les 200 signes connus du linéaire B 2 Comment un
groupe humain est-il parvenu & les créer, les sélectionner, en faire un systéme qui serve a conserver la
mémoire ou la parole par écrit 2

Ces questions étaient I'objet du premier livre de Silvia Ferrara, La fabuleuse invention de I'écriture (paru au
Seuil, en 2021).

Dans son second livre, Avant I'écriture, elle remonte encore le temps, pour aller d la recherche des traces
des inventions premiéres, celles des signes qui ont précédé les systémes de signes que constituent les
différentes formes d'écriture.

Les deux sont écrits avec passion, jubilation, enthousiasme ; sans prétention, avec cette qualité de rendre
accessible des notions subtiles, mais aussi le désir de remettre en question des idées recues en archéologie,
de suggérer des hypothéses nouvelles pour tenter d’approcher différemment le mystere des origines.

Nous verrons que |'auteur ne se contente pas de contempler le passé, elle y frouve non seulement matiere
a émerveillement mais aussi et surtout matiére d penser le monde, le nbétre, notre société, son actualité mais
aussi son avenir.

§2 - L’envol de I'imagination

Si chacun de ces deux livres a été écrit pour étre lu indépendamment de I'autre, on constate des relations
multiples entre eux.

Les deux livres commencent par une infroduction qui affrme ce que n'est pas le livre.

Tandis que La fabuleuse invention de I'écriture affirme dés la premiére page que : « ce livre n'est pas un
livre sur le grec ancien, nisurl'alphabet, pas plus qu'il n'est un livre d'histoire », Avant I'écriture, dés la sixieme
ligne annonce que « ce livre n'est pas un livre de science, ou d'art, pas plus que de sémiotique » (p. 9).

Les formules non seulement sont similaires mais pourraient presqu’étre interverties. Avant |'écriture aussi se
targue de ne pas étfre un livre d'histoire : « Nous ferons I'histoire & notre maniére, en papillonnant entre des
millers d'années passées » (p. 11).

Cette maniere, c'est celle de Montaigne lorsqu'il nous dit « aimer I'allure poétique, & sauts et & gambades
» (Essais, 1l.9). De fait, Avant |'écriture est un livre de cet ordre, profondément poétique, proposant un
voyage dans le temps et I'espace fait d'allers et retours virevoltants voire étourdissants :

Notre voyage effleurera le paléolithique [de -3 millions d'années/-10 000 ans av. J.-C.], verra défiler quelques
jalons du néolithique, atteignant, de-ci de-Id, I'dge du bronze [-2200/-800 av. J.-C.], parfois au-deld. Notre
fil conducteur fera le tour du globe, ce sera la revue des manifestations de signes et de symboles. Nous irons
d la recherche des plus anciens d'entre eux et de ceux qui les ont faits. Nous tenterons de comprendre
comment I'imagination s'est envolée pour devenir une réalité. (p. 11)

Avec ces mots, surgit une concordance parfaite avec les paroles de Jean-Jacques Goldmann, dans une
association libre et surprenante qui réjouirait Silvia Ferrara, coutumiére du fait |

Tout au long du livre, Silvia Ferrara va filer la métaphore du saut en identifiant la « force d'une idée » au «
tremplin de I'imagination » (p. 15).

Le livre se développe donc en cing parties qui, malgré les allers et retours temporels, vont globalement du
passé le plus éloigné vers I'avenir le plus lointain : « Envol », « Le bond en avant », « le saut en hauteur », « le
saut au-deld », « Le saut dans I'inconnu ».

§3 - La naissance de la symbolisation

L'auteur nous entraine, dans les quatre premiéeres parties, par le monde entier, sur tous les continents, sur les
fles des antipodes, dans les étendues désertiques du Sahara ou celles d'un lac disparu du Nevada, dans les
grottes des Pouilles ou de la Dordogne comme celles de I' Australie ou d'Indonésie.

Silvia Ferrara cherche & appréhender la variété et la raison d'étre des signes laissés par les premiers homo
sapiens et méme par les néanderthaliens. Il ne s'agit pas que de représentations animales que nous pensons
connditre par les représentations des murs de la grotte de Lascaux ou celle de Chauvet,

De par le monde sont parvenus jusqu’'d nous et continue de surgir régulierement des milliers et des milliers
d'inscriptions géométriques, des figures peintes ou dessins gravés dans la pierre (les pétroglyphes), de stéles

dressées...
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Face d ce répertoire foisonnant, il s'agit de cerner I'avénement de la pensée et de la parole symboliques,
de sa manifestation par la réalisation de signes signifiants, par la création d'icénes censées non seulement
figurer le réel, mais aussi une action, une idée abstraite, un concept...

Remarque : Nous ne sommes jamais perdus, car le texte est accompagné d'un cahier central de 51
photographies qui sont systématiquement commentées. Le coeur du livre consiste dans les descriptions et
tentatives d'interprétation des signes, images et inscriptions reproduites sur ces photographies.

Il s’agit de trouver des indices qui suggerent qu'il y a plusieurs dizaines de milliers d'années, les hommes
préhistoriques laissaient des fraces qui étaient bien plus que le produit d'un geste artistique mais la marque
d'une pensée, d'une volonté de symboliser le rapport d'une communauté au monde.

Ces traces préhistoriques sont souvent considérées comme un faible balbutiement face a la puissance de
I'invention de I'écriture : oui, ¢'est un commencement, mais ce commencement ne fait pas de ses auteurs,
sous prétexte qu'ils sont préhistoriques, des personnes si différentes de nous.

Les lettres ont leur premiére matrice dans les images, dans les histoires, dans les rouages de la pensée
d’hommes et de femmes, « primitifs » — pour qui s'obstine & utiliser ce terme — mais trés modernes. lls ont
donné des noms aux choses, ils ont créé des grammaires avancées, pleines de métaphores, de métonymies
et de figures rhétoriques. Des étres qui exprimaient tout, mais vraiment tout. Comme nous.

(p. 266)

§4 - Quelques theses

(a) La these précédente est centrale, régulierement répétée. Elle critique toute forme de mépris de qui a
été « premier » sous prétexte qu'il serait « primitif », c'est-a-dire incomplet ou négligeabile : pour Silvia Ferrara,
le saut est déja dans I'élan ; le vol est déja dans I'envol ; I'écriture s'’annonce déjd dans le signe et par voie
de conséquence la modernité est & comprendre au regard de la préhistoire, laquelle, malgré le nom qui la
désigne, ne devrait pas étre dissociée de I'histoire puisque I'histoire est dans la préhistoire.

En contemplant les peintures rupestres, Silvia Ferrara ne peut s’empécher d'y frouver, avec des propos tout
a fait convaincants, des traces des plus vieux récits, des premiers mythes. Puisque ['histoire n'est pas sans
récit, la préhistoire est en réalité de I'histoire.

(b) Une autre these importante : le piege de I'interprétation artistique.

On parle d'art rupestre, d'art pariétal... Certaines grottes célébres (Lascaux) sont présentées comme la
chapelle Sixtine de la prénhistoire...

Pour Silvia Ferrara, il n'en est rien. C'est hos yeux modernes qui voient dans les représentations de lions ou
de mouflons un geste artistique. Nous associons désormais la peinture ou la sculpture a de I'art, oubliant que
I'hnomme laisse des marques de son passage pour exprimer sa présence au monde et communiquer une
pensée.

Il s'agit donc de constater que, par le monde entier, la majorité des traces parvenues jusqu’'d nous sont des
signes non figuratifs, des marques géométriques (lignes, croix, spirales, losanges, etc.) et non pas des
représentations réalistes de I'environnement. Et ces marques géométriques accompagnent les
représentations réalistes.

Dit autrement, I'abstraction ne suit pas la représentation du monde, elle I'accompagne, comme un
commentaire de cette représentation.

(c) Enfin, une autre affirmation, qui part d'un constat : la fugacité de cette communication. Les hommes
combattent contre le temps, pour transmettre des récits. Mais nous sommes incapables de comprendre ce
qui voulait étre communiqué il y a dix mille ans. Nous ne pouvons qu'interpréter, sans aucune assurance de
bien comprendre le message transmis.

Il en sera de méme dans des milliers d'années. Ce qui pose des questions vertigineuses quant aux traces
que nous laissons et qui subsisteront de notre civilisation. Les fraces qui perdureront dans 100 000 ans sont les
déchets radioactifs que nous avons commencé d'enfouir sous terre... Tel est le « saut dans I'inconnu » qui
termine le livre : comment faire comprendre, par-deld le temps, par des signes et des inscriptions, le danger
que cela représente.

(d)
La question est principalement une question de communication, et donc de sémiotique, méme si I'auteur
se défend d'avoir écrit un livre a ce sujet.
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On peut (...) concevoir une science qui étudie la vie des signes au sein de la vie sociale ; elle formerait une
partie de la psychologie sociale, et par conséquent de la psychologie générale ; nous la hommerons
sémiologie (...). Elle nous apprendrait en quoi consistent les signes, quelles lois les régissent [...]. Saussure,
Cours de linguistique générale, 1916, p. 33.

C'est bien des sociétés premieres et de la vie sociale dont ces fraces témoignent. L'homme a besoin de
communiguer avec ses semblables, et de transmettre le récit de ses semblables. Telle est I'explication de
I'accumulation, sur plusieurs de milliers d'années, de signes et de représentations en certains lieux particuliers
du monde, comme s'il s'était agi d'oasis de communication dans un désert vide d'hommes :

Qui sait pourquoi la gravité humaine, comme la gravité physique d'ailleurs, conduit & tout concentrer en un
méme point de I'espace. Tout a commencé au néolithique et se poursuit aujourd’hui, dans les mémes lieux,
avec les mémes régles. [...] Aussi indéchiffrable soit-il I'étre humain est prévisible sur un point : il est
naturellement enclin & s'assembler avec ses semblables. Ce qui vaut pour les corps vaut pour les signes.
(p. 157)

Ou comment, en interrogeant les motivations des hommes qui nous ont précédé il y a plusieurs dizaines de
milliers d'années, nous retrouvons la raison d'étre de nos rencontres du club lecteur-essais : nous réunir & La
Machine & Musique / a Lire, concentration de signes par excellence, pour interroger et comprendre le
monde.

AU
1

¥ : = L’envol d’Icare, Jacques Lacarriére, aux éditions Seghers 2023.
g (orésenté par Francoise)

S

Présentation de I'Auteur

Jacques LACARRIERE est né en 1925 & Limoges, il étudie le droit et les lettres classiques &
la Sorbonne et I'nindi & I'Institut National des Langues et Civilisations Orientales.

Mais il va devenir un grand helléniste. Et fout commence en 1947 quand il découvre la Grece lors d'un
premier voyage avec le Groupe du thédatre antique de la Sorbonne. En 1950, ce sera la Créte et la
découverte du mont Athos, sujet qui deviendra celui de son premier livre publié par Pierre SEGHERS « Mont
Athos, montagne sainte » (1954). Jacques LACARRIERE, était un amoureux dugrec ancienet de
la mythologie, son essai publié en 1976, « I'Eté grec » lui vaudra un immense succés. Succes qui reposait
tant sur son contenu que sur le format littéraire original proposé. Un de ses amis, Abidine DINO (peintre turc)
dira de lui « LACARRIERE inventait un genre qui tenait de I'essai, du carnet de route, du poéme en prose
improvisé au rythme de la marche et du récit libéré de tous les codes formels ».

Avec « L'envol d'lcare ». Il va renouer avec ce format,

Alors c'est parti, partons le temps de cette présentation, je n'ose pas dire « envolons-nous », ce serait un peu
trop facile, dans le temps et dans I'espace, pour nous retrouver au temps de la Gréce antique en ces temps
ou il y avait des Dieux et des hommes.

| - Le mythe d’ICARE - le récit
Le récit retenu par Jacques LACARRIERE est celui du Livre VIl des Métamorphoses d'Ovide. Beaucoup

d’entre vous connaissent parfaitement cette histoire, en voici tout de méme un trés bref rappel :

Dédale, le pére et Icare, le fils se trouvent coincés dans un labyrinthe construit par Dédale lui-méme.

En effet, Dédale était, entre autres, un architecte de talent connu du Roi crétois Minos. Or, celui-ci a besoin
de ses services car d son retour de la guerre avec Syracuse, il découvre I'existence du Minotaure qu'il veut
cacher. Mais une fois le labyrinthe construit, Dédale va commettre I'irréparable en aidant Thésée et Ariane
a sortir du labyrinthe.

Fé&ché, Minos décide de punir le pére et le fils en faisant en sorte qu'ils ne puissent pas s'échapper du
labyrinthe en faisant garder toutes les issues ainsi que le port de Cnossos. Donc pas de fuite possible ni par
les voies terrestres, ni par la mer.

Mais c'était sans compter la « ruse » de Dédale qui ne se laisse par faire « Minos, peut bien, dit-il, m’interdire
la terre et I'onde, le ciel lui me reste ouverl. C’est Ia que je trouverais mon chemin ».
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La suite vous la connaissez, Dédale va fabriquer des ailes pour lui et son fils, et quelles ailes, nous y reviendrons
dans la suite de la présentation.

Malheureusement, Icare ne va suivre les recommandations de son pére, il va tant s’approcher du soleil que
la cire de ses ailes va fondre. Il va chuter et se noyer dans la mer.

Comme I'indigue le titre du livre, nous allons bien parler « d'envol ». L'objectif de Jacques LACARRIERE n’est
pas de proposer une xieéme relecture du mythe, il ne s'agit pas non plus pour lui d'ajouter une nouvelle
interprétation & toutes celles déjd existantes, mais bien de porter un regard nouveau sur une partie de ce
mythe, celui : « L'envol » d’lcare » alors que plus souvent on parle surtout de la chute.

Si nous faisons, a présent, un petit détour pour reprendre les paroles de la chanson de Jean-Jacques
Goldmann. Le titre « Envole- moi » porte lui aussi sur la notion d’envol et non pas de vol. Les paroles évoquent
I'envie de s'échapper d'un endroit que « La nuit camoufle pour quelques heures » une « zone sale » pleine
«d'épaves et de laideur»; et I'auteur de préciser «J'ai pas choisi de naitre ici; Entre I'ignorance et la
violence et I'ennui ».

Dédale et Icare, eux, non plus, n'ont pas non plus choisi d'étre enfermés dans le labyrinthe et c’est grace &
I'ingéniosité de Dédale, qu'ils vont trouver un chemin pour s'en sortir.

Il - L’envol (vrai sujet du livre)

1 - Au départ, le pére et le fils sont tous les deux dans la méme situation, ils souhaitent tous les deux, « se sortir
de I'obscurité du labyrinthe ».

Dans I'antiquité, le labyrinthe constituait un symbole du monde souterrain, de I'obscurité et donc de
I'enfer.

Le labyrinthe est en méme temps, un leurre, une sorte de « piege architectural » qui est une représentation
concréete de I'aporie et de I'impasse.

Les voies terrestre et maritimes étant toutes les deux condamnées, une seule possibilité demeure : la voie du
ciel pour « s'élever au-dessus des contraintes terrestres ».

Le ciel quant a Iui est le symbole d'un nouvel espace, d'une liberté retrouvée et des nouvelles possibilités
pour Dédale et Icare, nous y reviendrons dans la suite de cette présentation.

2 - Tous les deux sont des hommes et non pas des Dieux, et dans la mythologie, c'est tres important.

lls ne possedent pas les pouvoirs des Dieux. Pour s’envoler, ils vont avoir besoin de I'ingéniosité humaine.
Jacques LACARRIERE, propose une lecture originale du mythe en montrant qu’il s’agit du seul mythe de
cette époque a insister autant sur les détails technigues du vol.

Pour les grecs et les romains, avoir des ailes ne signifiait pas étre un oiseau mais étre un génie. Les ailes
étaient plutét un attribut des dieux qui signalent un état, ils peuvent aller et résider dans le ciel juste parce
qu'ils sont.

D'ailleurs, si I'on regarde bien dans les ceuvres, les ailes de la plupart des dieux et des héros mythologiques,
n'en sont pas vraiment. Ce sont des représentations, des symboles d peine esquissés.

Pour aller vers le ciel, Dédale et Icare vont avoir besoin d'une aide technique.

Comme le souligne Jacques LACARRIERE avec beaucoup d’humour, finalement, I'histoire d’'lcare est avant
tout celle « d’'un homme-oiseau ».

I remarque qu'Ovide prend le temps de décrire tous les détails techniques du vol, etce qui nous intéresse
surtout pour notre présentation, & ce qui va permettre I'envol, a savoir les ailes. « Si les oiseaux volent, pense
Dédale, c'est parce qu'ils ont des ailes. Donnons & I'homme des ailes d’oiseau et il pourra voler ».

Dédale est rusé et talentueux, il va s'inspirer du plus grand des oiseaux & savoir I'aigle, pour imaginer des
ailes bien réelles.

Méme si le récit conserve des éléments relevant du merveilleux, Ovide ne néglige néanmoins aucun détail
matériel ». Ainsi il « précise le type d’'aile choisi, le type de plumes, le mode de fixation sur le corps ». Nous
savons également que Dédale, « se procure du bois, des cordes, de la cire [...] et qu'il va dresser une
armature sur laquelle il va attacher les plumes principales ».

Comment fait-il pour se procurer tout ce matériel 2 « Mystere, le mythe ne le dit pas, comme souvent ».
Selon Jacques LACARRIERE, tous ces détails ont pour objectif de « conférer a la légende des éléments de
crédibilité, pour I'ancrer dans une technique irréprochable ».
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Technique qui va permettre & des hommes de vaincre un domaine jusqu'alors inviolé, réservé aux Dieux,
celui « des airs ».

Technique qui sera d'ailleurs reprise et améliorée pour créer un autre homme-oiseau antique.

Il s’agit de Ménippe, dont I'histoire nous ai racontée par Lucien de Samosate (120-180 ap JC) — considéré
par certains, comme le premier auteur satirique de I'empire romain.

Lucien de Samosate avait connaissance de la mésaventure d'lcare, il insiste lui aussi sur les détails
technigues de la composition des ailes et du vol. Mais cette fois, pour faire en sorte que Ménippe ne chute
pas.

Ménippe va ainsi se fabriquer des « vraies » ailes & partir d'un mélange d'ailes d'aigle et de vautour. |i
prendra soin de prendre des vivres, « légeres », pour se sustenter pendant son vol. Vol qu'il effectuera avec
beaucoup de prudence.

2 mythes, 2 histoires oU la technigque joue un réle important pour permettre & des hommes de s'envoler. Pour
quitter la terre, aller vers de nouveaux horizons, I'envol donc est essentiel mais ne suffit pas, encore faut-il
savoir ou I'on veut aller 2

> S'’envoler pour faire quoi ¢

Icare et Dédale sont ensemble dans la méme situation, prisonniers du labyrinthe. Mais ils n'ont pas les mémes
motivations (pardon pour I'anachronisme du mot) ce sont des personnages tout & fait différents. D'ailleurs,
I'un et I'autre ne vont pas connaitre la méme destinée.

Dédale, contrairement a Icare achévera son vol et arrivera en Sicile.
Doté d'un caracteére trés différent, il prépare minutieusement tous les aspects techniques du vol. Son objectif
est avant tout de rejoindre une autre terre pour retrouver une vie plus libre.

Ménippe, Iui ne cherchait pas & fuir une situation. Il voulait aller sur la lune rencontrer les Dieux pour plaider
la cause des humains et améliorer leur vie sur terre. Autrement dit, il voulait, rien moins que sauver le monde.
Et il réussira.

Icare, quant a lui, il veut juste voler. Jacques LACARRIERE, reléeve avec humour, qu'au final « Icare n’était
qu'un simple voyageur ailé ». Avec les mots d'aujourd’hui, nous dirions qu'il ne partage pas la méme
ambition que Ménippe. Il ne cherche pas & étre « un précurseur d'une société nouvelle ».

J'ai évoqué, en début de présentation, le format particulier du livre, qui en plus d'une partie analyse et
commentaire du mythe, contient des parties plus poétiques. Pour bien nous faire percevoir, qui était Icare,
Jacques LACCARRIERE, va reprendre la conclusion de son précédent livre « L'été grec », ou il proposait un
dialogue imaginaire entre lui-méme et Icare. Il s'agissait d'un texte écrit & une époque, ou il séjournait dans
I'lle de Patmos et souhaitait écrire des textes sur la mythologie grecque, avec pour objectif de leur donner
un rendu plus moderne.

Il revenait justement de Créte et le premier texte sur lequel il avait commencé d travailler c'était le mythe
d’lcare.

Ainsi, il fait dire d Icare : « Minos savait ce qu'il faisait en m'enfermant dans ces catacombes. Ce n'est pas
mon corps, c'est mon dme qu'il voulait tuer ou emprisonner & jamais. Il voulait me réduire a I'état de chenille
alors que toute ma vie, j'airévé d'étre un papillon ». (Extrait page 142).

Icare déclare, toujours au cours de ce dialogue imaginaire : « Dédale n'a rien appris, rien oublié en volant
dans le ciel. Il a battu des ailes pendant des heures en pensant & son but, la Sicile. Il n'a jamais cessé méme
en plein ciel d'étre un terrien. D'ailleurs, c'est dans sa nature. Mon pére a toujours été un homme tatillon,
maniaque qui détestait I'improvisation. Avant de nous envoler, il avait tout étudié : la direction et la force
des vents, la hauteur du soleil, et méme le décalage horaire. Alors que moi figurez-vous, je n'avais pas en
téte de plan de vol. Mon seul plan, c'était de quitter cette terre infernale ». (Extrait page 143-144).

Icare — Homme-oiseau qui réussit gréce a son pere d s'envoler, et méme s'il va connaitre les délices et
I'ivresse du vol, il va chuter.



lll La chute

Mais la chute n'est pas due, selon le mythe méme, & un accident de vol. Icare est puni non d'avoir volé
mais d'avoir désobéit d son pére en ne respectant pas ses conseils de vol. Et en plus, pour les antiques, il est
puni de s'étre approché trop prés des dieux.

Ovide ne croyait pas a la véracité du récit, il a utilisé le mythe pour rappeler la puissance des dieux et la
soumission qui en découle aux lois divines.

Le mythe d'lcare est une Iégende inventée pour expliquer que I'homme ne doit pas désirer I'impossible et
gue son domaine reste la terre et pas le ciel.

Comme le souligne Jacques LACARRIERE « Méme en vol, 'homme doit rester ce qu'il est, un terrien ».
Autrement dit, « Il vaut mieux étre un terrien réussi qu’un oiseau raté ».

Pourtant, I'auteur nous rappelle combien ce désir d'envol, ce désir, comme le définit Mircea Eliade de
«rompre les liens qui le tiennent rivés a la terre n'est pas le résultat de la pression cosmique ou de la précarité
économique, il constitue I'hnomme en tant qu’existant jouissant d'un monde d’'étre unique dans le monde ».
Pour en revenir, a la technique et a I'utopie de I'homme-oiseau qui rappelons-le dans cette histoire n'a pas
été sanctionnée en tant que telle.

Méme si I'on sait aujourd’hui que le principe de I'homme-oiseau est faux. Pour voler, I'hnomme a besoin des
avions et des principes scientifiques de I'aéronautique.

« Notons que ce raisonnement ne fut pas seulement celui du monde antique. Par la suite et jusqu’au seuil
des temps modernes, on crut que le probléme du vol humain serait résolu en imitant celui de I'oiseau ».
Petite parenthése au passage, pour découvrir les aventures assez savoureuses des dignes successeurs
d’lcare, je vous renvoie au chapitre du livre intitulé « Breve histoire des nouveaux Icare » (page 109.

Je me permets, difficile d'y résister, d'en citer juste deux :

- Un astronome de Cordoue au IXieéme siecle qui essaya de voler avec un habit couvert de plumes.
S'ilréussit a rester en I'air pendant quelques meétres, il se blessa « le derriere » parce qu'il avait oublié
de se faire une queue. En effet, c'est gréce a elle que les oiseaux peuvent atterrir sans dommage.

- Plus tard, en 1507, en Ecosse cette fois, un certain Damian se jette avec des ailes du haut d’une tour
d'un chéteau, il s'en tirera avec les 2 jambes cassées et expliquera son échec en disant qu'il s'est
trompé : au lieu d'utiliser des plumes d'aigles, il avait pris des ailes de poulet

Et les tentatives ne vont pas s'arréter au cours des siecles qui vont suivre. Méme Jean-Jacques, lui-méme va
tenter de théoriser non pas de voler en se jetant d'une tour ou d'une falaise, mais bien le fait de « s'essayer
a « décoller » progressivement a partir du sol.

Aujourd’hui, si Dédale et plus encore Ménippe, sont tout a fait oubliés, tout le monde, ou presque, connait
Icare et sa fragique histoire.

Cette histoire et la persistance de la Iégende, finalement a été entretenue grdce a un réve qui continue
encore aujourd’hui. Selon Jacques LACARRIERE, c'est dU au fait que : « Lhumanité fonciere de Dédale et
d’Icare en fait précisément des modéles imitables. On n'imite pas les dieux mais on peut tenter d’'imiter des
héros » (extrait page 47)

C’est peut-étre gréce a la persistance, de cette erreur, mélange de technique et de réve que I'homme est
finalement parvenu & rejoindre les airs.

Les dieux, n'ont pas besoin d'ailes réelles. Les hommes eux, peuvent s'en fabriquer. Et méme si elles ne leur
permettent pas de voler réellement, en revanche elles leur ont permis de nourrir le réve de pouvoir s'envoler
pour changer les choses, pour changer le monde.

Or, comme le souligne Jacques LACARRIERE :

« Dans le monde du réve, on ne vole pas parce qu'on a des ailes, on se croit des ailes parce qu'on a volé ».
(Extrait page 62).

Amicalement, Les Amis de La Machine a Lire



