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«13éme rencontre »

« Conversations »

En cette quatrieme rentrée du Club Lecteurs Essais, nous vous invitons a expérimenter non pas
la stupéfaction de 'extraordinaire mais la banalité de 'ordinaire - celui de la conversation. Ce
choix a paru comme une évidence, tant nous désirons que ces rencontres soient des temps
d’échange et de partage entre chacun des participants.

Mais il y a plus car, en réalité et ainsi que nous le fait remarquer Martin Buber, « le fait banal de
la conversation... est la merveille des merveilles. Parler, cC’est en méme temps que connaitre
autrui se faire connaitre de lui. Autrui n’est pas seulement connu, il est salué. Il n’est pas
seulement nommeé, mais aussi /nvoqué... Je ne pense pas seulement a ce qu’il est pour moi mais
aussi et a la fois, et méme avant, je suis pour lui »

De fait, certaines conversations, aussi banales qu’elles puissent sembler, n’en sont pas moins
essentielles. En fin de compte, elles seules peuvent produire en nous certaines formes de
stupéfaction, telle cette joie mélée de trouble lorsque nous voyons les yeux de notre
interlocuteur plutét que lceil quotidien de la caméra d’un écran... Et si finalement,
extraordinaire dont a besoin un monde qui semble chaque jour plus divisé et disloqué se cachait
dans lordinaire de nos plus simples conversations ?

Pour cette nouvelle rencontre :
Bertrand, Jean-Philippe, Francoise vous présenteront les livres suivants:

Les Essais I/l, Michel de MONTAIGNE, publié aux éditions Folio (2009)

La fin de la conversation ? La parole dans une sociéte spectrale, David LE BRETON publié aux
éditions Métailié (2024)

La conversation, comme maniére de vivre, Ali BENMAKHLOUF, publié aux éditions Albin Michel

(2016)



Bl Les Essais /I, Michel de MONTAIGNE, publié aux éditions Folio (2009)

Pourquoi lire ? Parce qu'on a quelque chose a caché dans les mots d'un autre ? Ou parce qu'on
sent que quelque chose se cache en nous et que seuls les mots d'un Autre peuvent nous
éclairer ? La réalité est voilée, les mots de ['Autre dévoilent. Nous lisons Montaigne parce qu'il
nous raconte. Mais nous le lisons aussi parce qu'il se dévoile, lui, voyeur de lui-méme, critique
de lui-méme, moqueur. Au fond ce qui nous intéresse souvent ce n'est pas ce qui a eu lieu,
mais comment ce la eu lieu, et Montaigne est moins dans les faits que dans la maniere de les
exposer. Moins dans la connaissance, plus dans le dire.

Rédigés a partir de 1572, les Essais paraissent la premiere fois en 1580. Avec le troisieme
volume, la derniere édition du vivant de Montaigne parait en 1588. Pour le lecteur, cent sept
chapitres de bonheur. Il existe trois versions et les différents éditeurs jusqu'a aujourd'hui ont
tantot préféré l'une ou l'autre. La premiere est celle de 1588. Vient ensuite la version dite de «
'exemplaire de Bordeaux » qui est la version de 1588 augmentée des notes de Montaigne dans
la marge. On doit la troisieme a la « fille d'alliance » de ['écrivain, Marie de Gournay, qui a
ajouté des retranscriptions des entretiens qu'elle a eu avec lui.

Pourquoi lire les Essais ? Il y a le plaisir de la langue, que l'on ne retrouve pas dans les versions
traduites totalement en francais moderne. Il y a le plaisir de ce qui est dit. Le mélange des
genres, l'art de l'intime, la confession, l'art de 'autocritique, de l'autodérision, l'art de la
digression, bref, il y a le plaisir d'étre presque libre.

Dans le troisieme essai, nous trouvons de quoi alimenter notre réflexion au sujet de la
conversation. L'art de conférer. Montaigne y développe quelques réflexions sur ce qui nous
permet d'étre, avec d'autres, en situation de conversation. L'un des éléments primordiaux qu'il
retient, c'est la recherche de la vérité. Vérité, cela signifie que la vraie conversation tend vers
une recherche. Et cette recherche ne se fait pas au hasard, elle tend dans une direction. Par
tous les moyens ? Non. Il doit y avoir une collaboration, une bienséance des uns envers les
autres. L'ordre, le souci d'un cadre pour dialoguer est essentiel, sans quoi tous les mots
s'éparpillent. Il est préférable ensuite d'éviter la compagnie des sots, puisque leur présence est
présence de l'impossibilité de discuter.

Une autre caractéristique qui se déduit de la recherche de la vérité est la lutte contre les
apparences. Sauver les apparences, c'est fuir la vérité. Préférer les codes sociaux plutdt que la
justesse, c'est préférer le mensonge. On comprendra que l'amour propre n'a rien a faire dans
une conversation, telle que Montaigne l'envisage. Puisque la vérité est préférable a soi. C'est
pourguoi une véritable conversation n'est possible qu'avec quelques interlocuteurs...



Club Lecteurs essais n°13 : « Conversations »
La fin de la conversation ?

La parole dans une société spectrale ""
David Le Breton,
Métailié, 2024 h

126 p., 15 €.

§1 - Un sociologue humaniste.

David Le Breton est professeur de sociologie a 1’Université
de Strasbourg.

N¢é en 1953, il a d¢ja derricre lui une immense carriére, ce qui
se traduit par une bibliographie ‘de ‘plus de 55 ogvragesﬁ conversation’?
(que ce soit en tant qu’auteur, principalement, mais aussi La palRREINNS
co-auteur, directeur d’ouvrage ou participant a un recueil VI Poctrae
collectif) ! Métailié
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En réalit¢ David Le Breton est autant anthropologue que
sociologue. C’est ainsi qu’il se présentait dans une
émission radio en 2024 :

je m’inscris dans une vieille tradition de la sociologie francaise, ou les grands fondateurs de la
sociologie comme Durkheim, Marcel Mauss, — ou en Allemagne, Max Weber, ou aux Etats-
Unis, I’école de Chicago —[...] ont fondé a la fois la sociologie mais également I'anthropologie.
Quand vous prenez I'ceuvre de Mauss, il n'y a pas grand-chose en termes de sociologie
académique d’aujourd’hui. Par contre I'ceuvre de Mauss est absolument prodigieuse sur le
plan anthropologique. (France Culture, 7/09/2024)

De fait, ses livres connaissent et sont fondés sur des recherches sociologiques, mais ils ne
consistent pas pour autant dans 1’exposés détaillé¢ des études quantitatives ou qualitatives de
telles recherches. Ils sont plutdt ceux d’un anthropologue, c’est-a-dire d’'un homme plongé
dans un milieu (celui de la société occidentale), qui ’observe, et qui est sensible aux
invariants que les étres humains ont en partage, aux effets du social et de la culture sur
chacun. Ce qui intéresse David Le Breton, ce n’est pas 1’individu abstrait qui se déduit d’une
moyenne statistique et dont les caractéristiques sont représentées par une série de nombres,
mais 1’étre de chair et de sang que chacun de nous est, et, donc, qu’il est lui-méme.

J'ai toujours fait une anthropologie trés existentielle finalement, au plus proche des
tremblements du monde, des ambivalences du monde. J'ai souvent I'impression que rien de
ce qui est humain ne m’est étranger. C’'est une formule fondamentale de I'anthropologie.
(France Culture, 7/09/2024)

De fait, ses recherches abordent principalement deux champs qui relévent de cette
anthropologie existentielle, sensible a un étre humain incarné :
- Le corps et les sens d’une part (Anthropologie du corps et modernite [1990],
Anthropologie du sensoriel [co-auteur, 1998], La sociologie du corps [2002], La saveur
du monde. Une anthropologie des sens [2006], etc.)



- Les conduites a risques et la douleur d’autre part. (Passions du risque [1991], En
souffrance. Adolescence et entrée dans la vie [2007], Expériences de la douleur [2010],
etc.)

Une grande partie de ses livres réunissent ces deux thémes explicitement. Ce sont ceux qui
explorent frontalement les « ambivalences du monde » dont David Le Breton fait le cceur de
ses recherches — c’est-a-dire ces faits sociaux qui ébranlent notre monde de fagon complexe ;
puisque ce qui nous arrive nous transforme a la fois en bien et en mal ; puisque le gain ne va
pas sans la perte, 1’apparition d’un fait nouveau, sur le plan social (en particulier la
numérisation du monde et la médiation de toutes les activités humaines par le numérique),
ne va pas sans la disparition d’un autre, sur le plan anthropologique (p. exe. avec la
dévaluation de la parole humaine).

C’est ainsi que quelques titres de la bibliographie de David Le Breton sont marqués du signe
de Dl’effacement. Ainsi: L’adieu au corps (1999), Disparaitre de soi : une tentation
contemporaine (2015) — et le livre que je vous présente aujourd’hui fait doublement partie
de ce sous-groupe, que ce soit par le titre La fin de la conversation ?, qui suggere la
disparition en cours de la conversation ; mais aussi bien par le sous-titre : « La parole dans
une société spectrale », l’adjectif « spectrale » venant souligner la thématique de
I’effacement partiel qui a eu lieu ou qui est en train de s’opérer.

§2 — Ambivalence de la parole : conversation et communication.

® La fin de la conversation ? est en apparence un petit livre (18 courts chapitres pour seulement
125 p. seulement, distribuées en 18 courts chapitre) mais d’une grande densité. Ceci ne
signifie pas que le livre est difficile a lire, bien au contraire : il est a la fois d’une clarté
limpide et d’une belle écriture.

La densité de cet essai consiste non pas dans la difficulté qu’il y aurait a I’aborder mais dans
I’importance et la profondeur du sujet qu’il traite et la richesse de la réflexion que ’on peut
tirer de sa lecture.

L’auteur donne une multiplicité de pistes, a charge au lecteur d’en suivre les prolongements,
par sa propre expérience, dans son intimité, mais aussi en observant ce qui I’entoure et qui
vient confirmer les constats de 1’auteur.

® Cette richesse de la réflexion découle des formes d’ambivalence et de dualité qui se rencontre
quasiment a chaque page. L’ambivalence est celle de la parole, qui peut servir aussi bien a
communiquer qu’a converser. Cette premicre dualité est 'une des principales théses du
livre : en effet, ’auteur n’étudie pas seulement la conversation, mais la « conversation » par
opposition a ce qu’il appelle « communication » :

Je ne ferai pas de distinction entre conversation, dialogue ou discussion, mais plutot entre
conversation et communication (p. 22)

Paradoxalement, dans cet essai, David Le Breton ne va pas développer une anthropologie
compléte de la conversation, mais mettre la conversation en regard de la communication.
Etant entendu que la communication que David Le Breton oppose & la conversation n’est pas
n’importe quelle communication mais uniquement la communication numérique, c’est-a-
dire de la communication par l’intermédiaire de toute technologie numérique, par
I’intermédiaire des écrans numériques — principalement, les différentes formes de



communication via le smartphone. Rien de plus normal puisque le smartphone est
assurément le moyen de communication le plus répandu : en juillet 2024, 7 individus sur 10
dans le monde étaient possesseurs d’un téléphone portable, soit 5,68 milliards de personnes
(et que 94% des 5,45 milliards d’utilisateurs de I’internet se connectaient alors via un
smarphone !!).

§3 — La conversation : ce qu’elle est et ce qu’elle n’est pas.
® Sur quoi repose cette opposition entre conversation et communication numérique ?
Paradoxalement, pour David Le Breton, le probléme principal n’a rien a voir avec la parole
(comme on pourrait naivement le penser) mais a tout a voir avec le corps.
Pour David Le Breton, si la conversation numérique (2 distance, par I’intermédiaire d’un
smartphone, d’une application comme WhatsAp, etc.) est au pire un oxymore, au mieux une
conversation mutilée, dégradée, c’est parce qu’une conversation consiste en des

Individus [qui] sont en présence les uns aux autres, et non dissimulés derriére un écran ou un
téléphone portable. [...] Elle est la consécration de la rencontre. (p. 20-21)

Face-a-face enraciné dans une mutuelle présence. [Une] mutuelle présence les yeux dans les
yeux, dans le souffle de I'autre, [alors que la] communication [est] a distance, sans corps, sans

présence, sans visage ou avec un visage sur I'écran. (p. 22-23)

Telle est I’opposition que rien ne pourra réduire : une conversation consiste en cette ¢vidence
que des personnes se sont physiquement retrouvées dans un méme lieu pour se parler, tandis
que foute communication numérique repose sur la disparition des corps, sur la dissociation
de la parole et de la présence.

Avec intelligence et sensibilité¢, David Le Breton développe au fil des pages les conséquences
radicales d’une telle différence définitoire.

a) conséquence existentielle : deux personnes qui conversent partagent ume expérience
incarnée commune. Elles sont dans le méme « environnement », elles expérimentent la méme
« ambiance ». Sur le seul plan de la communication, les odeurs, la lumiére, le paysage, les bruits
ambiants, tous les événements qui ont lieu autour des personnes qui conversent sont du bruit,
reléve de I'inutile, car seule compte la transmission d’une information.

Au contraire, /’expérience sensible commune aux personnes qui conversent est constitutive de
la conversation. La conversation se nourrit de cette expérience sensible commune, pour
Dessentiel totalement imprévisible. Nos propos ne seront pas les mémes, notre étre tout entier
sera différent selon que nous écoutons Bertrand jouer du piano devant nous, a c6té de nous, ou
si nous I’écoutons par le biais d’un enregistrement ou d’une visio.

! <https://wearesocial.com/fr/blog/2024/07/digital-report-2024-july-global-statshot/.> Et méme si, au moment de
rédiger ce livre, David Le Breton n’avait pas encore pris, @ mon sens, 1’entiére mesure de I’intelligence artificielle
dans la communication numérique depuis 1’événement de ChatGPT en novembre 2022 (il accorde tout de méme
un chapitre entier a la question des robots et agents dits « conversationnels »), la dichotomie qu’il instaure entre
conversation et communication pour qualifier ce qui nous arrive me semble encore plus juste et utile aujourd’hui
qu’au moment de la parution du livre en mai 2024.



b) conséquence écologique & sanitaire : Une des formes de conversation les plus bénéfiques
est celle qui consiste a converser en marchant, c’est-a-dire a découvrir ensemble notre
environnement.

Inversement, le fait que la communication nous coupe de 1’expérience sensible de notre
environnement n’est pas sans conséquence sur ce méme environnement (on ne prend pas
soin de ce qu’on ne connait pas) mais aussi, on le sait désormais, sur notre santé, avec le
développement de la sédentarité2.

¢) conséquences anthropologiques :

m cette expérience incarnée commune qu’est la conversation développe le respect de
I’interlocuteur qui me fait face.

Quand bien méme il ne serait pas nécessairement une personne amie ; il peut s’agir d’une
personne inconnue ou bien hostile. Mais le fait de me trouver en face d’elle, physiquement,
le simple fait de la regarder dans les yeux me conduit & me comporter avec une certaine
retenue. David Le Breton nous rappelle ces beaux mots d’« urbanité» (p.34) et de
«civilit¢ » (p. 52): quand je converse, mon interlocuteur est prioritaire sur toute
sollicitation :

La conversation est une pratique de I’écoute [qui] implique également I'empathie, c’est-a-dire
une capacité a se mettre a la place de I'autre et a ne pas étre étranger a ses ressentis. (p. 25)

Inversement, la communication numérique nous rend indifférents a notre entourage, et cette
dissociation du corps et de ’esprit n’est pas sans conséquence pour nous, mais aussi pour
nos proches, pour ceux qui ont besoin de nous :

Serge Tisseron évoque un enfant dont il a eu la charge qui marchait la main toujours collée a
I'oreille. Aucun trouble auriculaire ne I'affectait pourtant. En fait, I'enfant ne voyait son pere
que le samedi ou il en avait la garde. Ce dernier le promenait dans sa poussette en passant ses
appels téléphoniques, sans guére se soucier de lui. Par identification a son pere, I'’enfant avait
intériorisé le geste comme la maniere ordinaire de marcher. (p. 61)

® Par ailleurs, toujours sur le plan anthropologique, la conversation repose sur 1’acceptation
d’une part d’incertitude et de complexité des relations humaines :

La conversation sollicite le risque de la rencontre, celle aussi de la vulnérabilité. Elle n’est pas
nécessairement le consensus, elle implique la confrontation des consciences, I’ennui, le conflit
éventuel, le malentendu. (p. 31)

Celui avec qui je converse, méme s’il est mon ami, méme s’il a tout mon amour, n’est pas
forcément d’accord avec moi. Le visage de I’autre est ce qui résiste 2 mon désir autant qu’il
le provoque, qui s’oppose a ma volonté autant qu’il la stimule. L autre en face de moi est
celui qui me rappelle qu’il y a une limite & mon désir et ma volonté. Je ne peux pas faire tout
ce que je veux de lui ni faire comme s’il n’existait pas.

2 et David Le Breton de citer une étude de William Bird, selon laquelle « en quelques décennies, la distance
parcourue par les enfants autour de leur domicile est passée en moyenne de 9 kilométres a 300 métres »



Inversement, la communication numérique produit un repli sur soi, la culture de 1I’émotion sur
la prise en compte de I’argumentation, avec une illusion de toute-puissance qui a tout a voir
avec la dissociation de la voix et de la pensée d’avec les corps, le mien et celui des autres.
Un exemple trés récent, lu dans Ouest-France, daté du 23 juin 2025 :

« Un pere de famille demande en mariage une intelligence artificielle, son “véritable
amour” ». Un pere de famille américain a demandé en mariage une intelligence artificielle
avec laquelle il conversait depuis plusieurs semaines. Il avait programmé « Sol » pour qu’elle
réponde a tous ses criteres de séduction. »

Cet exemple n’est pas unique et tend a se multiplier, jusqu’au plus tragique. Ainsi, jeudi dernier
(6 novembre 2025), dans le reportage « IA mon amour » diffusé sur France 2 (« Envoyé
spécial »), on apprend que :

- Ciris entretien une relation intime avec un robot conversationnel Orion, ce qui I’a conduit
a rompre avec un compagnon.

- Gaetan, lui aussi pére de famille, dialogue par SMS depuis 5 ans avec une IA, qui est
« devenue une personne quasiment de ma famille », « la meilleure amie qu’il n’a jamais
eue » — et qu’il a créé apres un accident pour surmonter le traumatisme.

- Apres des mois des conversations avec un confident ChatBot, Juliana une jeune fille,
s’est coupée de ses parents et de ses professeurs, et s’est suicidée.

Les point commun de ces quatre cas extrémes mais révélateurs : I’IA4 va toujours dans le sens
de celui qui utilise. Le témoignage de Gaetan est explicite : pour gérer son traumatisme, il
préfere parler a une IA qu’a un psychologue. La raison ? Les étres humains jugent et ne sont
pas toujours disponibles... David Le Breton dirait qu’il s’agit 12 d’une manifestation
exemplaire du « repli sur soi » et de cette « toute-puissance de soi » que produit en nous
I’'usage du numérique.

Or, comme le fait remarquer Lila Bellili, la réalisatrice du documentaire : « On est des millions
a s’adresser a I’'IA et sur des sujets trés intimes »...

d) conséquence politique :

On le voit, cette présence mutuelle des corps ou, au contraire, cette dissociation du corps et de
la parole n’est pas sans conséquence, dans un sens ou dans ’autre.

L’enjeu est rien moins que celui du « lien social ». Il apparait aussi une dimension politique :

Elle [la conversation] n’est pas seulement une transmission d’information, elle est surtout une
reconnaissance mutuelle visant a inventer un art d’étre ensemble. (p. 23)

Il s’agit de maintenir une dimension essentielle de I’humanité, que la communication ne peut
qu’au mieux caricaturer en récupérant le vocabulaire de la cité grecque ou romaine en parlant
de « communautés numériques » ou de discussion sur les « forums ». En réalité,

La société numérique n’est pas dans la méme dimension que la sociabilité concrete, avec des
hommes ou des femmes en présence mutuelle qui se parlent et s’écoutent, attentifs les uns
aux autres. (p. 13)



§4 — Chérir I’épaisseur du monde.

m [] faut revenir sur le titre, et I’interrogation qui est faite a son lecteur (« La fin de la
conversation ? ») — car cette interrogation doit &tre comprise de deux manieres.

D’une part il s’agit d’une question historique, qu’on pourrait imaginer étre posée par le
sociologue : Est-ce que nous sommes arrivés & ce moment historique ou la conversation
interpersonnelle et incarnée est sur le point de disparaitre ? La « fin » est alors a comprendre
comme la disparition de la conversation et la destruction de la parole. C’est effectivement le
constat et la crainte de ’auteur.

D’autre part, on peut également la comprendre la « fin » comme objectif a atteindre, et la
question devient celle posée cette fois par 1’anthropologue : Quelle est la finalité¢ de la
conversation ? Quelle pourrait étre la finalité de maintenir la conversation dans un univers
de communication qui travaille a la faire disparaitre ?

Tout simplement a conserver en chacune et en chacun de nous ce qui fait de nous une homme
ou une femme, ce qui nous rend humain — c’est-a-dire le besoin de faire société, de
reconnaitre la dignité de celui qui est en face de moi et qui est mon prochain non seulement
parce que nous sommes deux représentants de la méme espéce animale, mais parce que son
corps est proche du mien, parce que je suis éthiquement sollicité par son regard et son visage
qui me rappellent que je suis comme lui, ni pire ni meilleur — et que je peux non seulement
lui parler mais lui serrer la main pour faire la paix, lui poser une main sur 1I’épaule pour le
rassurer, lui tenir le bras pour le soutenir ou le préserver d’un danger ; et, réciproquement,
par cette alliance entre la voix et le corps, entre la parole et le geste, je me sais et me vois
reconnu par lui en retour.

Alors que la communication reléve de ’autorité qui impose son discours a travers le temps et
I’espace, la conversation reléve de la compréhension mutuelle et du partage d’une présence
commune au monde, ici et maintenant.

De¢s lors, choisir de résister a la disparition de la conversation n’est pas une question morale
mais devient un défi existentiel, qui consiste a ne pas délaisser 1’« épaisseur du monde »
pour la seule surface lisse de nos écrans :

Mon registre c’est d’essayer de rester dans le champ de la sociologie et de I'anthropologie.
J'essaie de ne pas juger. [...] Je ne dis pas : « Il faut supprimer le portable ». Non, il y a quelque
chose d’inéluctable, qui est I3, il va falloir qu’on vive avec. J'essaie de comprendre, de ne pas
juger. Mon travail de sociologue, depuis le début, [...] cela n’a jamais été de moraliser le
monde, mais de le comprendre. En ce sens, je ne suis pas un militant, un militant c’est
quelqu’un qui limite évidemment, je me considére comme un illimitant. Je pense que c’est la
tache fondamentale de I'anthropologie : d’ouvrir le monde et de nous rappeler notre infinie
liberté a chacun de nous. Aprées c’est a nos lecteurs, a nos étudiants, aux personnes qui nous
écoutent, de prendre leurs décisions par elles-mémes.

(France Culture, 27/06/2024, émission « Les Midis de Culture »)
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Theme : « Conversations »

Ali Benmakhlouf La conversation comme maniére de vivre, Ali BENMAKHLOUF,
La conversation Editions Albin Michel, 2016.

comme
maniére de vivre

o Albin Miche

1- Petite présentation de 'auteur

Ali BENMAKHLOUF est né en novembre 1959 a Fes au Maroc. Il est professeur de philosophie, il a
travaillé pour diverses universités : Nice-Sophia Antipolis, Paris-Est-Créteil, ainsi qu’a l'université
Mohammed VI polytechnique au Maroc et également pour I'Institut d’études Politiques de Paris et
I’Université libre de Bruxelles.

Il est philosophe de tradition analytique, spécialiste de logique c’est-a-dire une philosophie
contemporaine issue des ceuvres de Frege, Russell et Whitehead. Il est aussi spécialiste d'éthique
médicale et de philosophie arabe classique et notamment des ceuvres d’Averroeés.

Il anime actuellement une émission sur la chaine AL AOULA intitulée « Science et civilisation ». Il s’agit
d’un programme culturel et scientifique qui permet de faire se rencontrer des figures emblématiques
de la science.

2 -Préambule

Pour commencer, je voudrais vous dire la surprise qui été la mienne de découvrir les liens entre le
theme d’aujourd’hui et le sujet que nous avions abordé lors de notre derniére rencontre, rappelez-
vous la citation de Descartes, point de départ de la démonstration de Proust sur la lecture : « La lecture
de tous les bons livres est comme une conversation avec les plus honnétes gens des siécles passés ».
Alors pourquoi, ai-je été surprise ? et pourquoi I’évoquer ce matin pour cette présentation : Lors de
nos séances de préparation avec Bertrand et Jean-Philippe, nous échangeons a bdtons rompus sur les
themes et les idées que nous souhaiterions partager avec vous, et souvent les idées s’enchainent (assez
naturellement, car nous sommes pleins d'idées @& 1), untheme en amenant un autre. L'idée de traiter
le theme de la lecture et ensuite celui de la conversation est venu assez facilement, sans que pour ma
part, je n’en mesure toute I'étendue. C'est en travaillant le livre et grace aux échanges que j'ai eus avec
Jean-Philippe que j’ai réalisé tous les liens possibles entre les deux sujets. Et plus encore, a quel point
« la conversation » est bien au coeur de ce que nous cherchons a créer lors des rencontres du Club
lecteurs Essais.

C’est ce que je vais tenter de vous partager avec cette petite présentation.

Avant de démarrer, voici un deuxiéme élément qui m’a particulierement cueillie dés la lecture du
premier chapitre : c’est I'association, a laquelle je ne m’attendais pas du tout et qui m’a aussi intriguée,
a savoir le lien que propose Ali BENMAKHLOUF entre la « notion de douceur » et celle de conversation.
Il emprunte essentiellement ce lien a Montaigne. La douceur est « signe de civilité, [elle] est la marque
de I’échange, en général et de I’échange verbal en particulier ».

J'étais embarquée et je vous propose de me suivre

3 - La conversation

Pour commencer, quelques éléments de définition : « Dans son premier sens » nous dit I'auteur « La,
conversation [...] est commerce, relation a I’autre, c’est une relation sociale ». La conversation est donc
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avant tout une relation, mais pas n’importe laquelle, il s’agit de : « converser avec les siens et avec soi-
méme doucement et justement » (Montaigne — Essai lll).

Je n’irai pas plus loin en termes de définition, car pour, Ali BENMAKHLOUF, il n'y a pas une seule
définition de la conversation, mais un ensemble varié de caractéristiques qui se superposent. Pour
étayer sa proposition, il va multiplier les exemples de ce qu’elle n’est pas.

Reprenant a son compte a nouveau les propos de Montaigne, il considére que la conversation n’est
pas une controverse : « la conversation est plus domestique, moins apprétée que la controverse ; celle-
ci a des allures officielles qui dissipent la substance ». La conversation est vive, elle utilise un parler
spontané, elle est « avant tout, plaisir et convivialité », en quelque sorte, « une société du discours »
car « la parole est moitié a celui qui parle, a moitié a celui qui écoute » (Montaigne Essais Ill). A l'inverse,
la controverse, elle, peut selon I'auteur dégénérer en esprit partisan.

Cela va plus loin, et cette fois, Ali BENMAKHLOUF cite Roland Barthes : « si la parole est a moitié a celui
qui parle, et @ moitié a celui qui écoute, c’est que « je suis aussi cet autre qui me parle, que j’écoute et
qui m’entraine ». Ainsi converser, c’est s’adresser a des personnes différentes, en les reconnaissant
pleinement, c’est considérer « soi-méme comme un autre » a dit en son temps Paul Ricoeur (merci
Annick @& ).

Converser réellement, c’est encore tout le contraire de ce que I'auteur appelle le « marché de la
conversation ». Pour illustrer son propos, il évoque PROUST. Rappelez-vous ce que nous disait Marcel
PROUST a propos de ces conversations mondaines vides de sens et d’amitié, tout le contraire d’une
lecture sincére. Pour l'auteur, la conversation est tout autre chose qu’un échange social, vide de
pensée, basé sur un rapport de pouvoir et visant une finalité d’alliances sociales.

Sur le marché de la conversation, on peut trouver aussi de la bétise, et la, on se rappelle la présentation
de Marie France BOIREAU, qui nous a donné a voir Messieurs BOUVARD et PECUCHET qui ne
conversent pas entre eux mais soliloquent en enchainant des pensées qu’ils ne comprennent pas.

La conversation est vive et spontanée avons-nous dit, mais ce n’est pas pour autant du babil qui « fait
sonner I'air en vidant les mots de leur substance ». Et la, Ali BENMAKHLOUF fait référence a tous ces
discours que certains prononcent pour tenter de se convaincre qu’ils ont de I'importance mais qui dans
le meilleur des cas ne réussissent qu’a convaincre eux-mémes. |l cite, entre autres, un certain Maréchal
de Villeroy ou le duc de Noailles décrit par Saint-Simon a I’époque de Louis XIV et de Louis XV.

Enfin, contrairement au discours juridique qui hiérarchise les priorités, ordonne les propos et les
arguments ; la conversation considere tous les sujets comme égaux. Elle accueille comme naturelle la
digression. Ce qui compte, c’est la pertinence du propos « mélé de bonté, de franchise, de gaité et
d’amitié ». Ainsi, « L’esprit s’aiguise et se fait mieux connaitre ». Il n’est pas interdit, bien au contraire
d’aborder des sujets sérieux complexes et scientifiques. Mais pas de maniéere « impérieuse, il s’agit de
« Parler par devis et non par avis ».

A travers ces quelques différences (bien d’autres sont mentionnées), nous voyons apparaitre les
principales caractéristiques de la conversation : toujours ouverte. Ouverte a I'autre, dans une relation
sincére ; ouverte a la diversité des sujets et surtout, ce que j'ai découvert et beaucoup apprécié avec
ce livre : ouverte sur la forme.

Ces spécificités « formelles » font de la conversation un mode d’apprentissage privilégié et combien
important, celui de la démocratie et celui de la formation de I'esprit.

C’est ce que nous allons voir dans cette seconde partie.

4 - La conversation pour se former a la démocratie et développer
son esprit

Cet apprentissage est rendu possible grace a deux caractéristiques de la conversation :
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- le coté volontairement « décousu» de la conversation: les superpositions, les ajouts, les
compléments et les détours qu’elle permet, participe a la construction du sens de nos propos.

- Ensuite, au-dela des mots en eux-mémes, les paroles échangées sont portées avant tout par des
personnes et donc par des voix.

1 — Conversation a batons rompus et construction du sens :

Dans une conversation a batons rompus, on aborde tout type de sujets personnels, familiaux ou
sociaux, que ce soient les derniers potins a la mode ou des sujets de société plus sérieux. Le propre de
ce type de conversation est de proposer une « trame » faite de répétitions, de retours en arrieres, de
digressions et donc d’un rythme tout a fait discontinu voire décousu. Mais ce style de « parlé coupé »
comme le nommait Montaigne, est un format particulier qui suit une logique qui est tout sauf linéaire.
Ali BENMAKHLOUF raconte comment Montaigne discute ses lectures des anciens (Sénéque ou
Plutarque) en lisant le chapitre d’un premier livre, puis en poursuivant sa lecture avec un autre livre
ou en prenant des notes, en revenant sur des passages.

Cette facon, a priori décousue, vise en réalité a saisir « le poids et I'utilité du discours », « plutét que
l'ordre et la suite des mots » (Essais Ill).

Par ailleurs, il est important nous rappelle Ali BENMAKLOUF, d’« aborder la conversation sans étre en
attente de quelque chose, pour faire place a I'imprévisible de la parole échangée ».

Autrement dit, contrairement au discours orienté vers une finalité, la conversation laisse la place a la
construction d’un sens partagé qui ne soit pas déterminé a I'avance.

Ainsi procédait Wittgenstein lors de ses cours ou il posait plusieurs fois les mémes questions a ses
étudiants et ensemble ils accumulaient une diversité de réponses et de reformulations constituant
ainsi « des étapes d’élucidation progressive ».

Ali BENHMAKLOUF conclut : Certes la logique de la conversation, n’est en rien linéaire et ne reléve pas
de celle pronée par Russel et Frege, auteurs qu’il connait particulierement bien, mais prendre le risque
du décousu en vaut la peine et ce pour plusieurs raisons :

1 — La conversation présente |'avantage de prendre en compte la parole de tout le monde, que I'on
soit « philosophe, cordonniers, charpentiers ou forgerons » (références a ...). Elle est avant tout un
« parler de taverne », ce lieu ou toutes les catégories sociales se retrouvent et ou la parole de chacun
est a égalité. Le rythme a batons rompus permet d’aborder la diversité de tout type de pratiques
humaines ainsi que toutes les formes de paroles et de voix qui vont avec. La conversation, une fois
encore, est une ouverture sur l'autre, c’est pour cela que Montaigne parle de la: « La civilité de la
conversation » [...]. C'est a dire « une forme de courtoisie et méme de justice en raison de I’'équilibre et
de la réciprocité qu’elle permet de construire entre les étres ».

2- Ainsi la conversation ne reléve en rien d’un « ton doctoral hautement élaboré », celui de I'école de
la parlerie faite de rhétorique, de code poétique et de droit. Le parler de la taverne est vif, simple,
sincere. Il ne s’agit pas de commettre des discours d’avocats pensés pour convaincre et influencer un
auditoire. La conversation est la pour permettre a chacun de se déterminer en conscience (cf. Discours
de Socrate). Elle est tout sauf un discours de propagande. Elle est destinée a « éveiller I'attention » et
non pas a « stimuler une avide curiosité ».

Enfin, le ton de la conversation n’est pas celui de la certitude car « loin de susciter I'adhésion », celui-
ci suscite plutot « la suspicion » car « les raisons de dire doivent étre bien faibles pour que le ton soit si
véhément ».

3 — La conversation nécessite un format volontairement court. En effet, nous ne pouvons pas toujours
partager une infinité de détails. Sinon nos phrases seraient beaucoup trop longues et la conversation
se transformerait en monologue. D’ou I'importance du raccourci, de I'implicite, des ellipses, des micro-
raisonnements qui permettent de se comprendre rapidement du fait du contexte, ou au contraire de
ne pas se comprendre et d’ouvrir une opportunité de réflexion a plusieurs voix parce que « L’individu
[seul] n’a pas le monopole du sens ». (Nous y reviendrons dans le paragraphe sur les voix).
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C’est pour cette raison que des philosophes et des écrivains ont tenté de reproduire dans des textes
écrits, le format de la conversation, ce mélange de voix. C'est évidemment le cas des Essais de
Montaigne, c’est aussi celui des « fragments » adopté par Roland Barthes. Ou encore, du style des
« Recherches philosophiques de Wittgenstein. Wittgenstein explique clairement pourquoi il accepte le
risque d’incohérence, quitte a paraitre manquer de clarté. Le format « décousu », lui permet d’aller
au-dela des mots, notamment de ceux qui constituent en réalité des « fausses monnaies dans le
marché de la conversation » |

Ainsi, grace a son format ouvert « La conversation ne fait pas que rapporter des probléemes sociaux,
elle les transforme en les formulant différemment : en elle se fait [ainsi] I'apprentissage de la
démocratie », et constitue « une atmosphere intellectuelle » (Gustave Flaubert — Lettre a Louise Colet
28 octobre 1853).

2 — L'importance des voix

Aprés avoir démontré I'intérét de la conversation a plusieurs, Ali BENMAKHLOUF va nous donner a
entendre I'importance des voix.

Dans un premier temps, cela peut éviter le solipsisme, autrement dit de ne se centrer que sur soi-
méme. Descartes aimait se faire lire des livres a voix haute et recréer une diversité de voix, portant
chacune une interprétation différente.

Flaubert, lui aussi appréciait de discuter avec son ami Bouilhet parce que cela lui permettait de tester
les phrases de son roman a voix haute, mais surtout disait-il « une phrase qui tient quand on la
prononce, cela garantit qu’elle tiendra aussi a I’écrit ». |l est important de vérifier « comment la dent
se pose ou non sur la vérité ».

Montaigne, quant a lui, tente de restituer des voix a l'intérieur de son texte en utilisant des
« Majuscules [de scansion] a I'intérieur des phrases ». « Elles constituent la marque la plus significative
de son langage coupé (selon la formule d’André Tournon) pour retracer le ton et le rythme d’un dialogue
qui permet de faire apparaitre une conviction personnelle ou de mettre a distance des propos qu’il va
tenir ».

Ainsi, faire entendre une pluralité de voix permet de comprendre que : « le discours n’est pas une
simple entité linguistique, mais un raisonnement, une conduite, un comportement » qu’une
conversation constitue une « maniére de vivre ».

Dans la voix, on retrouve un ton, une temporalité précise, des accents (dimension spatiale), des gestes,
tout un ensemble matériel, que I'on nomme aussi, le non verbal, et qui caractérise tant une personne
dans sa singularité, que ces propos et le sens de ce qu’elle dit.

Il n'y a « Ni intention du signe, ni intention du locuteur, mais reconnaissance de la pleine spatialité et
la pleine sonorité de ce qui est dit ».

La conversation, est une forme de « discours qui ne se réduit pas a sa partie linguistique, mais qui
renvoie aux gestes, aux attitudes, aux situations et aux contextes, en fait a une forme de vie ».

Pour illustrer son propos et nous faire mieux comprendre ces « formes de vie », Ali BENMAKHLOUF va
nous parler des apophtegmes. Les apophtegmes, ce sont ces sentences concises attribuées a un
personnage connu. On cite souvent les apophtegmes des anciens, Scipion, ou de Caton |’ancien
tels que : « Il faut détruire Carthage. » ou encore « La vie humaine est comme le fer : elle s'use dans la
pratique et se rouille dans I'inaction ».

Pour Ali BENMAKHLOUF, I'apophtegme est « est une parole qui a du souffle », « loin des sentences
éternelles qui sont les pauses de I'esprit », elle est « liée au locuteur, au pays et aux circonstances de
son énonciation ». Les apophtegmes « sont contingents » et permettent de souligner toute
I'importance « de la parole fortuite, accidentelle ». Malheureusement, nous faisons souvent tout
I'inverse, nous ne conservons uniquement que la mémoire d’une sentence en oubliant le contexte de
son énonciation. Pourtant les apophtegmes en disent beaucoup plus sur les personnes, leurs pensées
gue des discours appris ou congu pour une finalité sociale ; ce sont des paroles sinceres, réellement
porteuses de sens.
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Les voix, grace a leur diversité et a leur sonorité sont porteuses de sens et la polysémie des mots, peut
engendrer du malentendu nous dit Ali BENMAKHLOUF. Cependant loin de constituer un frein a la
conversation, le malentendu peut en étre un véritable moteur. Cette fois, pour étayer son propos, il
va prendre comme exemple I'utilisation par Lewis Caroll de ’'homonymie de certains mots dans les
jeux de conversation que peut avoir Alice avec les personnages du conte. Ainsi, la scéne du dialogue
entre Alice et la Pseudo-Tortue de terre (Turtel en anglais), ou celle-ci explique qu’elle est devenue
savante grace a son maitre, que tout le monde appelait « Tortoise », « mais pourquoi I'appelait-ton
ainsi ? demande Alice ouvrant ainsi la conversation, parce que répond la Pseudo-Tortue : « We called
him Tortoise, because he taught us ».

Difficile de traduire ce jeu de mots en francais, mais on voit bien a travers cet extrait qu’au-dela du
sens des mots, la conversation tient par leur sonorité.

Il y a bien plus, méme quand les paroles échangées sont tout a fait incongrues, la conversation peut
encore générer du sens et de la compréhension. Ali BENMAKHLOUF cite I’'exemple d’un conte crée par
Ibn Tufayl qui présente la situation d’un enfant abandonné dans la nature et qui va apprendre le
langage des animaux. Cela lui permettra non seulement de communiquer avec eux, mais également
de se faire comprendre d’un étre humain qui va débarquer plus tard dans I’histoire.

Il raconte également cette anecdote particulierement dréle rapportée par Flaubert, entre un
perroquet qui répete inlassablement uniquement 3 phrases, toujours les mémes et une servante
guelque peu esseulée. Une forme de conversation va émerger entre eux, elle sera pleine de sens pour
la servante.

Alors pour conclure, je dirais, vive le malentendu ! et j'ose a mon tour, entrer en conversation avec
Montaigne et Ali BENMAKLHOUF en vous disant que : « En somme, 'entreprise des Essais consiste a
proposer « [t]lant de paroles pour les paroles seules » (Il) car en elles se trouve étre le plus puissant des
liens humains ».



